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En el segundo sabbat de la duodécima luna, en la ciudad de 
Weep, una joven cayó del cielo.

Su piel era azul y su sangre roja.
Cayó sobre una reja, que se deformó por el impacto, y ahí 

quedó colgada, arqueada en un ángulo imposible, con la gracia de 
una bailarina de un templo desmayada en el brazo de su amante. 
Un remate de hierro puntiagudo la mantenía fija. La punta, que 
le salía por el esternón, destellaba como una joya. La joven se 
estremeció brevemente cuando su espíritu se liberó, y de su larga 
cabellera llovieron flores bastón de emperador.

Más tarde, la gente diría que fueron corazones de colibrí, 
y no flores.

Dirían que no había derramado sangre, sino que la había llo-
rado. Que era lasciva, que se relamió los dientes mientras estaba 
ahí colgada, muriendo, que vomitó una serpiente y ésta se con-
virtió en humo al llegar al suelo. Dirían que llegó un enjambre 
de polillas frenéticas a intentar llevársela.

Eso era verdad. Sólo eso.
Sin embargo, no tenían oportunidad. Las polillas no eran 

más grandes que la boca de un niño sobresaltado, y aun docenas 
de ellas sólo alcanzaron a tirar de las hebras de su cabello os-
curo hasta que sus alas quedaron caídas, empapadas de sangre. 
Una ráfaga de viento saturado de polvo las barrió junto con las 

Prólogo
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flores. La tierra daba arcadas bajo los pies. El cielo giraba sobre 
su eje. Un extraño resplandor atravesaba una nube de humo, y 
la gente de Weep tuvo que entrecerrar los ojos. Polvo en el aire, 
luz ardiente y hedor a salitre. Había ocurrido una explosión. 
Todos podrían haber muerto con facilidad, pero sólo estaba 
muerta esa joven, despedida de algún receptáculo en el cielo.

Tenía los pies descalzos y la boca manchada de ciruela. Sus 
bolsillos estaban repletos de ciruelas. Era joven y hermosa, y 
lucía sorprendida y muerta.

También era azul.
Azul como el ópalo, azul pálido. Azul como flores de acia-

no o alas de libélula, o un cielo de primavera, no de verano.
Alguien gritó. El grito atrajo a otros. Los demás gritaron 

también, no porque hubiera una joven muerta, sino porque la 
joven era azul y eso significaba algo en la ciudad de Weep. Incluso 
cuando el cielo dejó de dar vueltas y la tierra se sosegó y la últi-
ma voluta de humo salió chisporroteando del sitio del impacto 
y se dispersó, los gritos continuaron, alimentándose de voz en 
voz como un virus aéreo.

El fantasma de la joven azul reunió fuerzas y se posó, des-
amparado, sobre la punta de lanza del remate, a unos centí-
metros por encima de su pecho inmóvil. Boquiabierto por la 
conmoción, echó atrás su cabeza invisible y miró hacia arriba 
en señal de duelo.

Los gritos siguieron y siguieron.
Al otro lado de la ciudad, sobre una monolítica cuña de 

metal liso como espejo, una estatua se movió, como si la hu-
biera despertado el tumulto, y levantó lentamente la enorme 
cabeza cornuda.
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Parte I

•••

shrestha. (shres-thuh), sustantivo.

Cuando un sueño se hace realidad, 
pero no para quien sueña.

Arcaico. De Shres, el dios bastardo de la 
fortuna, quien —según se creía— casti-
gaba a los suplicantes concediendo sus de-
seos a otros cuando le dedicaban ofrendas 
inadecuadas.
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Los nombres pueden perderse u olvidarse. Nadie lo sabía mejor 
que Lazlo Strange. Anteriormente había tenido otro nombre, 
pero éste había muerto como una canción sin nadie que la cante. 
Tal vez fuera un viejo nombre familiar, con la pátina de varias 
generaciones. Tal vez se lo había dado alguien que lo amaba. Le 
gustaba pensarlo, aunque no tenía idea. Todo lo que tenía era 
Lazlo y Strange. Strange porque ése era el apellido dado a todos los 
niños expósitos en el reino de Zosma, y Lazlo, en honor a un viejo 
monje sin lengua.

—Se la cortaron en un calabozo —le dijo el hermano Ar-
gos cuando él tuvo edad suficiente para entender—. Era un 
hombre silencioso y escalofriante, y tú eras un bebé silencioso 
y escalofriante, así que se me ocurrió: Lazlo. Ese año tuve que 
nombrar a tantos niños que usaba cualquier cosa que se me vi-
niera a la mente —como ocurrencia tardía, añadió—: de todos 
modos no creí que fueras a vivir.

Ése fue el año en que Zosma se hundió hasta las rodillas y 
derramó hombres en una guerra infructuosa. La guerra, por su-
puesto, no se conformó con soldados. Ardieron campos, y las aldeas 
fueron saqueadas. Hordas de campesinos desplazados vagaban 
por la campiña arrasada disputando con los cuervos los restos de la 
cosecha. Murieron tantos que las carretas que se usaban para llevar 
a los ladrones al cadalso se emplearon para transportar huérfanos 

1
Misterios de Weep
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a los monasterios y conventos. A decir de los monjes, llegaban 
como cargamentos de corderos, y sin más información sobre 
su procedencia como si de verdad fueran corderos. Algunos al 
menos tenían edad para saber sus nombres, pero Lazlo sólo era 
un bebé, y uno enfermo.

—Eras gris como la lluvia —dijo el hermano Argos—. Pen-
sé que seguramente morirías, pero comiste y dormiste y con el 
tiempo recuperaste el color. Jamás lloraste, ni una vez, y eso no 
era natural; pero nos agradabas por eso. Ninguno de nosotros 
se hizo monje para ser nana.

A esto, el niño Lazlo respondió, con fuego en el alma:
—Y ninguno de nosotros se hizo niño para ser huérfano.
Pero era huérfano, y un Strange, y aunque era propenso a 

la fantasía, nunca se engañó al respecto. Aun siendo un niño 
pequeño, entendía que no habría revelaciones. Nadie vendría 
por él, y jamás sabría su verdadero nombre.

Quizá fuera por eso que el misterio de la ciudad de Weep 
lo cautivaba por completo.

En realidad había dos misterios: uno viejo y uno nuevo. 
El viejo le abrió la mente, pero fue el nuevo el que entró, dio 
varias vueltas en círculo y se instaló con un gruñido, como un 
dragón satisfecho en una acogedora guarida nueva. Y ahí que-
daría el misterio, en su mente, exhalando incógnitas en los años 
por venir.

El misterio tenía que ver con un nombre y el descubri-
miento de que —además de perderse u olvidarse—, los nom-
bres también podían ser robados.

Tenía cinco años cuando ocurrió; vivía de la caridad en la 
abadía de Zemonan, y había entrado a hurtadillas en el viejo 
huerto frecuentado por aves nocturnas y crisopas, para jugar 
solo. Eran principios de invierno. Los árboles estaban negros y 
desnudos. A cada paso, sus pies rompían una capa de escarcha 
endurecida, y la nube de su aliento lo acompañaba como un 
fantasma amistoso.
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El soñador desconocido

La campana del Ángelus sonó; su voz de bronce descendió 
por el aprisco y sobre los muros del huerto en olas lentas e in-
tensas. Era una llamada a la oración. Si no acudía, haría falta, y 
si hacía falta lo azotarían.

No entró.
Lazlo siempre encontraba alguna manera de escaparse, 

y siempre tenía las piernas marcadas por la vara de avellano 
que colgaba de un gancho con su nombre escrito. Valía la pena 
escapar de los monjes, las reglas y las tareas, y la vida que le 
apretaba como un par de zapatos ajustados.

Para jugar.
—Aléjense ahora si saben lo que les conviene —les advir-

tió a sus enemigos imaginarios. En cada mano sujetaba una 
“espada”: negras ramas de manzano, con los extremos más 
gruesos atados para formar la empuñadura. Era un niño en-
clenque, desnutrido, con cortes en la cabeza, donde los monjes 
lo arañaban al raparlo contra los piojos; pero se erguía con 
exquisita dignidad, y no había duda de que en su mente, en 
ese momento, era un guerrero. Y no cualquier guerrero, sino 
un tizerkán, el más fiero de todos los tiempos—. Jamás ningún 
forastero ha posado sus ojos en la ciudad prohibida —dijo a sus 
adversarios—. Y mientras yo tenga aliento, ninguno lo hará.

—Entonces tenemos suerte —respondieron, y a la luz cre-
puscular éstos eran más reales para él que los monjes, cuyos 
cánticos flotaban colina abajo desde la abadía—. Porque no 
tendrás aliento por mucho tiempo.

Los ojos de Lazlo se entrecerraron.
—¿Creen que pueden derrotarme?
Los árboles negros danzaban. El fantasma de su aliento 

se esfumó con un soplo de viento, sólo para ser reemplazado 
por otro. Su sombra se extendía enorme ante él, y en su mente 
resplandecían guerras antiguas y seres alados, una montaña de 
huesos fundidos de demonios y la ciudad al otro lado: una ciu-
dad que se había desvanecido en las brumas del tiempo.
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Ése era el viejo misterio.
Le había llegado de un monje senil, el hermano Cyrus, 

que era inválido, y los niños que vivían de la caridad tenían que 
llevarle comida. No era la figura de un abuelo ni un mentor. 
Tenía un agarre terrible, y era famoso por sujetar a los niños 
por la muñeca durante horas obligándolos a repetir catecismos 
sin sentido y confesar toda suerte de iniquidades que a duras 
penas podían entender, y mucho menos haber cometido. To-
dos le temían a él y sus nudosas manos de ave rapaz; los niños 
mayores, antes que proteger a los menores, los enviaban a su 
guarida en su lugar. Lazlo le tenía tanto miedo como el resto, y 
sin embargo se ofrecía a llevarle todas las comidas.

¿Por qué?
Porque el hermano Cyrus contaba historias.
Las historias no eran bien vistas en la abadía. En el mejor 

de los casos, distraían de la contemplación espiritual. En el peor, 
honraban a falsos dioses y degeneraban en pecado. Pero el her-
mano Cyrus estaba más allá de tales restricciones. Su mente 
había soltado amarras. Nunca parecía entender dónde estaba, 
y su confusión lo enfurecía. Su rostro se contraía y enrojecía. 
Volaba saliva cuando despotricaba. Sin embargo, tenía sus mo-
mentos de calma: cuando cruzaba la puerta de algún desván en 
su memoria y volvía a su niñez, y a las historias que su abuela le 
contaba. No podía recordar los nombres de los otros monjes, 
ni siquiera las plegarias que habían sido su vocación durante 
décadas, pero las historias le salían como un torrente, y Lazlo 
escuchaba. Escuchaba como un cactus bebe la lluvia.

En el sur y el este del continente de Namaa —muy lejos de 
la norteña Zosma— había un vasto desierto llamado Elmutha-
leth; cruzarlo era un arte que pocos dominaban y que resguar-
daban celosamente del resto del mundo. En algún lugar al otro 
lado de aquel páramo había una ciudad nunca antes vista. Era 
un rumor, una invención; pero era un rumor y una invención 
de donde salían maravillas transportadas por camellos a través 
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del desierto para encender la imaginación de pueblos de todo 
el mundo.

La ciudad tenía nombre.
Los hombres que conducían los camellos y transportaban 

las maravillas decían el nombre y contaban historias, y el nom-
bre y las historias se abrían camino, junto con las maravillas, 
hasta tierras distantes, donde evocaban visiones de cúpulas 
rutilantes y ciervos blancos domesticados, mujeres tan hermo-
sas que derretían la mente y hombres cuyas cimitarras cegaban 
con su brillo.

Así fue durante siglos. Alas enteras de los palacios se dedi-
caban a las maravillas, y estantes de bibliotecas, a las historias. 
Los comerciantes se enriquecían. Los aventureros se volvían 
audaces y salían a buscar la ciudad. Ninguno volvía. Estaba 
prohibida a los faranji —forasteros—, quienes, si sobrevivían al 
trayecto en el Elmuthaleth, eran ejecutados como espías. Pero 
esto no los disuadía de intentarlo. Si se le prohíbe algo a un 
hombre, lo anhelará como si fuera la salvación de su alma, so-
bre todo cuando ese algo es fuente de riquezas incomparables.

Muchos lo intentaron.
Ninguno volvió jamás.
El horizonte del desierto parió sol tras sol, y parecía que 

nada cambiaría jamás. Pero entonces, doscientos años atrás, 
las caravanas dejaron de llegar. En los puestos fronterizos 
del oeste del Elmuthaleth —Alkonost y otros— vigilaban en 
espera de que las siluetas, distorsionadas por el calor, de las 
caravanas de camellos emergieran del desierto como siempre 
lo habían hecho, pero no fue así.

Y no fue así.
Y no fue así.
No hubo más camellos, no más hombres, no más maravillas, 

no más historias. Nunca más. Eso fue lo último que se supo de la 
ciudad prohibida, la ciudad nunca vista, la ciudad perdida, y ése 
fue el misterio que abrió la mente de Lazlo como una puerta.
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¿Qué había ocurrido? ¿Aún existía la ciudad? Lazlo quería 
saberlo todo. Así que aprendió a atraer al hermano Cyrus hacia 
ese lugar de ensueño, y coleccionó las historias como tesoros. 
Lazlo no poseía nada, ni un solo objeto, pero desde el principio, 
las historias le parecieron su propia reserva de oro.

Las cúpulas de la ciudad —decía el hermano Cyrus— es-
taban todas conectadas por listones de seda, y los niños se ba-
lanceaban sobre ellos como equilibristas corriendo de palacio 
en palacio con capas de plumas de colores. Ninguna puerta se 
les cerraba, y hasta las jaulas estaban abiertas para que los pája-
ros fueran y vinieran a placer, y por todas partes crecían frutos 
prodigiosos, listos para ser arrancados, y en los alféizares de las 
ventanas se dejaban pasteles para que la gente los tomara.

Lazlo nunca había visto un pastel, mucho menos lo había 
probado, y lo habían azotado por comer manzanas caídas de un 
árbol que eran más gusano que fruta. Así que aquellas visiones 
de libertad y abundancia lo embrujaron. Sin duda lo distraían de 
la contemplación espiritual, pero del mismo modo que ver una 
estrella fugaz distrae del dolor de un estómago vacío, marcaron 
la primera vez que consideró que podría haber modos de vida 
distintos del que conocía. Modos mejores, más dulces.

Las calles de la ciudad —narraba el hermano Cyrus— 
estaban empedradas de lapislázuli y se mantenían escrupu-
losamente limpias para no ensuciar las larguísimas cabelleras 
que las mujeres llevaban sueltas y arrastraban tras de sí como 
rollos de la más negra seda. Elegantes ciervos blancos recorrían 
las calles como ciudadanos, y reptiles tan grandes como hombres 
flotaban a la deriva en el río. Los primeros eran espectrales, y la 
materia de sus astas —spectralys o lys— era más preciada que 
el oro. Los segundos eran svytagors, cuya sangre rosada era 
un elixir de inmortalidad. También había ravids —grandes 
gatos con colmillos como guadañas— y pájaros que imitaban 
voces humanas, y escorpiones cuya picadura otorgaba fuerza 
sobrehumana.

El soñador desconocido.indd   18 12/05/17   01:41

Pen
gu

in 
Ran

do
m H

ou
se



19

El soñador desconocido

Y luego estaban los guerreros tizerkán.
Blandían espadas llamadas hreshtek lo bastante afiladas 

para separar a un hombre de su sombra, y llevaban escorpiones 
en jaulas de latón enganchadas a sus cinturones. Antes de la 
batalla metían un dedo por una pequeña abertura para que los 
picaran, y bajo la influencia del veneno eran imparables.

—¿Creen que pueden derrotarme? —desafió Lazlo a sus 
adversarios del huerto.

—Hay un centenar de nosotros —respondieron—, y sólo 
estás tú. ¿Tú qué crees?

—¡Pienso que deberían creer todas las historias que han 
oído sobre los tizerkán, dar la vuelta y marcharse!

La risa de los enemigos sonó como el crujir de las ramas, 
y Lazlo no tuvo más opción que pelear. Metió el dedo en la 
pequeña jaula torcida de ramitas y cordel que pendía de su 
cinturón de cuerda. No había ningún escorpión, sólo un esca-
rabajo atontado por el frío, pero Lazlo apretó los dientes ante 
una picadura imaginaria y sintió cómo el veneno engendraba 
poder en su sangre. Entonces levantó sus cuchillas, con los bra-
zos alzados en V, y rugió.

Rugió el nombre de la ciudad. Como trueno, como una 
avalancha, como el grito de guerra de los serafines que habían 
llegado con alas de fuego para limpiar el mundo de demonios. 
Sus enemigos titubearon. Se quedaron boquiabiertos. El vene-
no cantaba en él, y ya era algo más que humano. Era un torbe-
llino. Era un dios. Intentaron luchar, pero no eran rivales para 
él. Sus espadas destellaron como el relámpago mientras, de dos 
en dos, los desarmaba a todos.

En medio del juego, sus ensoñaciones eran tan vívidas que 
un atisbo de realidad lo habría aturdido. De haber podido es-
tar a un lado y mirar al niño avanzar a tropezones entre los 
helechos tiesos de escarcha, agitando ramas, a duras penas se 
habría reconocido; tan profundamente habitaba al guerrero en 
el ojo de su mente, que acababa de desarmar a un centenar de 
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enemigos y los había enviado renqueando a casa. Triunfante, 
echó atrás la cabeza y lanzó un grito…

Un grito… ¡Weep!
Se paralizó, confundido. La palabra había salido de su boca 

como una maldición dejando un sabor residual de lágrimas. 
Había buscado el nombre de la ciudad, como un momento an-
tes lo había hecho, pero… ya no estaba. Intentó de nuevo, y de 
nuevo encontró Weep. Era como extender la mano en busca 
de una flor y regresar con una babosa o un pañuelo empapado. 
Su mente sintió repugnancia. Sin embargo, no pudo dejar de 
intentarlo, y cada vez fue peor que la anterior. Buscó a tientas 
lo que sabía que había estado ahí, y solamente logró extraer 
la espantosa palabra Weep, resbalosa de tan errónea, húmeda 
como las pesadillas y con un dejo de sal. Se le torció la boca por 
la amargura de la palabra. Una sensación de vértigo lo recorrió, 
junto con la insensata certeza de que el nombre correcto había 
sido extraído.

Había sido extraído de su mente.
Se sintió enfermo, robado. Subió corriendo la pendiente, 

trepó pequeños muros de piedra y corrió por el aprisco, el jar-
dín y el claustro, con sus espadas de rama de manzano aún en 
las manos. No vio a nadie, aunque lo estaban viendo. Había 
una regla de no correr, y además tendría que haber estado en 
las vísperas. Corrió directo a la celda del hermano Cyrus y lo 
sacudió para despertarlo.

—El nombre —dijo, con la respiración entrecortada—. 
Falta el nombre. ¡La ciudad de las historias, dime su nombre!

En el fondo de su ser sabía que no lo había olvidado; que 
esto era algo distinto, algo oscuro y extraño, pero aún existía 
la posibilidad de que el hermano Cyrus lo recordara y todo 
estuviera bien.

Pero el hermano Cyrus dijo:
—¿Qué quieres decir, niño tonto? Es Weep… —y Lazlo 

tuvo el tiempo suficiente para ver el rostro del viejo retorcerse 
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de confusión antes de que una mano se cerrara sobre su cuello 
y lo lanzara por la puerta.

—Espere —imploró—. Por favor —fue inútil. Lo arrastra-
ron hasta la oficina del abad, y esta vez no lo azotaron con la 
vara de avellano, que colgaba en una hilera con las del resto de 
niños, sino con una de sus ramas de manzano. Ya no era ningún 
tizerkán. Ni hablar de cien enemigos: un solo monje lo des-
armó y lo golpeó con su propia espada. Vaya héroe. Renqueó 
por semanas, y se le prohibió ver al hermano Cyrus, que había 
quedado tan perturbado por su visita que tuvieron que sedarlo.

Después de eso no hubo más historias ni más escapes; al me-
nos no hacia el huerto, ni hacia ningún lugar fuera de su mente. 
Los monjes lo mantenían bien vigilado, pues estaban decididos 
a mantenerlo libre de pecado… y de alegría, que, si no era explí-
citamente un pecado, al menos abría el camino hacia éste. Lo 
mantuvieron ocupado. Si no estaba trabajando, estaba orando. 
Si no estaba orando, estaba trabajando, siempre bajo “adecua-
da supervisión” para evitar que desapareciera entre los árboles 
como una criatura salvaje. Por la noche dormía, exhausto como 
un sepulturero, demasiado agotado para soñar siquiera. Parecía 
que el fuego en su interior hubiera sido sofocado: el trueno y la 
avalancha, el grito de guerra y el torbellino; todo pisoteado.

En cuanto al nombre de la ciudad desaparecida, también 
se desvaneció. Sin embargo, Lazlo siempre recordaría cómo se 
sentía tenerlo en la mente. Se sintió como caligrafía, si la cali-
grafía estuviera escrita con miel, y eso era lo más cerca que él, o 
cualquier otro, podía llegar. No sólo eran él y el hermano Cyrus. 
Dondequiera que el nombre hubiese estado —impreso en los 
lomos de los libros que contenían sus historias, en los viejos y 
amarillentos registros de los comerciantes que habían comprado 
sus bienes, y tejido en la memoria de todo aquel que lo hubiera 
escuchado—, simplemente se borró, y Weep quedó en su lugar.

Ése era el nuevo misterio.
Aquello, jamás lo dudó, era magia.
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Lazlo creció.
Nadie lo llamaría afortunado, pero podría ser peor. Entre 

los monasterios que acogían niños expósitos, uno pertenecía 
a una orden flagelante. Otro criaba puercos. Pero la abadía de 
Zemonan era famosa por su sala de escritura. Los niños reci-
bían instrucción temprana para copiar —aunque no para leer; 
eso Lazlo tuvo que aprenderlo solo—, y los que mostraban 
cierta habilidad eran reclutados como escribas. Él tenía ha-
bilidad, y podría haberse quedado ahí toda su vida encorvado 
sobre un escritorio, con el cuello creciendo hacia adelante y 
no hacia arriba, si los hermanos no se hubieran enfermado un 
día por comer pescado en mal estado. Eso sí que fue suerte, o 
quizá destino. La Gran Biblioteca de Zosma esperaba algunos 
manuscritos, y Lazlo fue el elegido para entregarlos.

Nunca volvió.
La Gran Biblioteca no era un simple lugar para guardar 

libros. Era una ciudad amurallada para poetas y astrónomos, 
y todos los tipos de pensadores. No sólo abarcaba los vastos 
archivos, sino también la universidad, con laboratorios e inver-
naderos, anfiteatros médicos y salas de conciertos, e incluso un 
observatorio celeste. Todo aquello ocupaba lo que había sido el 
palacio real antes de que el abuelo de la actual reina construye-
ra uno mejor sobre el río Eder y regalara el anterior al gremio 
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de los eruditos. El lugar se extendía a través de la cumbre de la 
Cresta Zosimos, que se proyectaba desde la ciudad de Zosma 
como una aleta de tiburón y era visible desde varios kilómetros.

Lazlo quedó pasmado desde el momento en que atravesó las 
puertas. Su boca se abrió de verdad cuando vio el Pabellón del 
Pensamiento. Ése era el grandilocuente nombre del salón de baile 
que ahora albergaba los textos de filosofía de la biblioteca. Los 
estantes se elevaban doce metros bajo un impresionante techo 
pintado, y los lomos de los libros brillaban en cuero a modo de 
joyas; el filo de oro destellaba a la luz de la glava como ojos de ani-
males. Las glavas eran perfectas esferas pulidas, que colgaban por 
cientos y emitían una luz blanca más pura que la que había visto 
en las piedras bastas y rojizas que iluminaban la abadía. Hombres 
con mantos grises recorrían el espacio sobre escaleras con ruedas, 
y parecían flotar en el aire con pergaminos ondeando a sus espal-
das como alas mientras rodaban de estante en estante.

Era imposible abandonar aquel lugar. Lazlo era como un 
viajero en un mundo encantado. Cada paso que lo adentraba, 
lo embrujaba más, y más profundo iba, de cuarto en cuarto, 
como guiado por su instinto, bajando escaleras secretas hasta 
un nivel subterráneo donde el polvo se acumulaba sobre libros 
que llevaban años sin alteración. Él los alteró, los perturbó. Le 
pareció haberlos despertado, y los libros lo despertaron a él.

Tenía trece años, y llevaba varios sin jugar a ser tizerkán. 
No había jugado nada, tampoco había desviado sus pasos. En la 
abadía, era otra figura vestida de gris que iba a donde le manda-
ban; trabajaba, oraba, cantaba, oraba, trabajaba, oraba, dormía. 
Pocos de los hermanos recordaban siquiera su rebeldía. Parecía 
haberla perdido por completo.

En realidad, sólo se fue al fondo. Las historias seguían ahí, 
cada palabra que el hermano Cyrus le había dicho la atesoraba 
como una pequeña reserva de oro en un rincón de su mente.

Ese día, la reserva creció. Creció mucho. Los libros bajo 
el polvo eran historias. Cuentos populares, cuentos de hadas, 
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