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Cómo el envejecimiento celular 
prematuro te hace lucir, sentir  
y actuar más viejo

Responde estas preguntas:
1. ¿De qué edad me veo?

nn Me veo más joven de lo que soy.
nn Me veo de mi edad.
nn Me veo más viejo de lo que soy.

2. ¿Cómo calificaría mi salud física?
nn Tengo mejor salud que la mayoría de la gente de mi edad.
nn Tengo la misma salud que la mayoría de la gente de mi edad.
nn Tengo menos salud que la mayoría de la gente de mi edad.

3. ¿Qué tan viejo me siento?
nn Me siento más joven de lo que soy.
nn Me siento de mi edad.
nn Me siento más viejo de lo que soy.

Estas tres preguntas son simples, pero tu respuesta revela tendencias 
importantes en tu salud y envejecimiento. La gente que se ve más vieja 
de lo que es quizá experimenta decoloración prematura del cabello o 
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daño en la piel, ambos relacionados con telómeros más cortos. La mala 
salud física se puede deber a muchas razones, pero la llegada prematura 
al periodo de enfermedad con frecuencia es una señal de que tus célu-
las están envejeciendo. Y los estudios muestran que las personas que 
se sienten mayores a su edad biológica también tienden a enfermarse 
antes que quienes se sienten más jóvenes.

Cuando alguien dice que tiene miedo de envejecer, por lo general se 
refiere a que teme padecer un largo y continuo periodo de enfermedad. 
Le atemoriza tener problemas para subir las escaleras, recuperarse de una 
operación a corazón abierto, estar en una silla de ruedas con un tanque 
de oxígeno al lado; le teme a la pérdida de memoria, de huesos, a las 
espaldas jorobadas. Y les asusta la consecuencia de todo esto, la ruptu- 
ra de las conexiones sociales saludables y la necesidad de remplazarlas 
con dependencia hacia otros. Pero en realidad, envejecer no tiene que 
ser tan traumático.

Si tus respuestas a nuestras tres preguntas sugieren que te ves y te 
sientes mayor de lo que eres, tal vez es porque tus telómeros se están 
desgastando más rápido de lo que deberían. Existe la posibilidad de que 
esos telómeros cortos envíen a tus células una señal para adelantar el 
proceso de envejecimiento. Es un escenario alarmante, pero anímate. 
Hay mucho que puedes hacer para combatir el envejecimiento prema-
turo donde más cuenta: a nivel celular.

Pero no puedes combatir a tu enemigo con éxito hasta que lo en-
tiendas.

En esta sección del libro te daremos el conocimiento que necesitas 
antes de empezar la batalla. El primer capítulo explora lo que pasa du-
rante el envejecimiento celular prematuro. Verás de cerca células enve-
jecidas y sabrás por qué son tan dañinas para tu cuerpo y tu cerebro. 
También descubrirás por qué muchas de las enfermedades más temidas 
y debilitadoras se asocian con telómeros cortos y con el envejecimiento 
celular. Después, en los capítulos 2 y 3, entenderás cómo los telómeros 
y la fascinante enzima telomerasa (se pronuncia te-lo-me-ra-sa) pueden 
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desencadenar un periodo de enfermedad prematuro o mantener tus 
células saludables.

¿CUÁL ES LA DIFERENCIA ENTRE CÉLULAS ENVEJECIDAS 
Y CÉLULAS SALUDABLES?

Imagina el cuerpo humano como un barril lleno de manzanas. Una 
célula saludable es como una manzana fresca y brillosa. ¿Pero qué pasa 
si hay una podrida en el barril? No sólo no puedes comerla, peor, em-
pezará a hacer que el resto también se pudra. Esa manzana que ya no 
sirve es como una célula senescente en tu cuerpo.

Antes de explicar el porqué, queremos regresar al hecho de que tu 
cuerpo está lleno de células que necesitan renovarse con frecuencia para 
mantenerse saludables. Las células renovables, a las que se les llama cé-
lulas proliferantes, viven en lugares como:

nn Sistema inmune
nn Intestinos
nn Huesos
nn Hígado
nn Piel
nn Folículo capilar
nn Páncreas
nn Sistema cardiovascular
nn Músculo liso del corazón
nn Cerebro, en ciertas partes incluido el hipocampo (un centro de 

aprendizaje y memoria en el cerebro)

Para que estos tejidos estén saludables es necesario que sus células se 
renueven. El cuerpo tiene un sistema bien calibrado para saber cuándo 
una célula necesita renovarse, aun cuando el tejido se vea igual por años. 
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Se remplaza constantemente por células nuevas en el número exacto y 
al ritmo correcto. Pero recuerda que algunas tienen un límite sobre la 
cantidad de veces que se pueden dividir. Cuando las células ya no se 
pueden renovar, los tejidos corporales a los que pertenecen empiezan a 
envejecer y a funcionar mal.

Las células en nuestros tejidos se originan de células madre, que 
tienen la sorprendente habilidad de convertirse en muchos tipos dife-
rentes de células especializadas. Viven en nichos de células madre, que 
son un tipo de sala vip donde están protegidas e inactivas hasta que son 
requeridas. Por lo general, los nichos están dentro o cerca de los tejidos 
que las células van a remplazar. Las células madre de la piel viven bajo 
los folículos capilares, las del corazón en la pared del ventrículo dere-
cho, y las de los músculos en lo profundo de la fibra muscular. Si todo 
está en orden, las células madre permanecen en sus nichos, y cuando 
hay necesidad de reponer un tejido, entran en acción. Se dividen y pro-
ducen células proliferantes (también llamadas progenitoras) y algunas 
se transforman en cualquier célula especializada que se necesite. Si te 
enfermas y necesitas más leucocitos, las células madre escondidas en la 
médula ósea entrarán en el torrente sanguíneo. Tu revestimiento intes-
tinal se desgasta con regularidad por el proceso normal de digestión y 
tu piel se descama, en esos casos las células madre rellenan esos tejidos. 
Si vas a correr y te lastimas el músculo de la pantorrilla, algunas de tus 
células madre musculares se dividirán, cada célula creará dos nuevas. Una 
de éstas remplaza la célula madre original y permanecerá en el nicho, 
la otra se convierte en una célula muscular y ayudará a reparar el tejido 
dañado. Tener un buen suministro de células madre que sean capaces 
de renovarse es clave para mantenerse saludable y recuperarse de enfer-
medades y heridas.

Pero cuando los telómeros de una célula se acortan mucho, man-
dan señales para detener el ciclo celular de división y reproducción. La 
célula ya no se puede renovar. Se vuelve vieja, se hace senescente. Si es 
una célula madre, se jubila de manera permanente y no vuelve a dejar 
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su nicho aunque se le necesite. Otras células senescentes sólo se cruzan 
de brazos, incapaces de hacer las cosas que deberían. Su central eléctrica 
interna, la mitocondria, no trabaja de manera correcta, causando una 
especie de crisis energética.

El adn de una célula envejecida no se comunica bien con las otras 
partes de la célula, y entonces no puede mantener la casa en orden. La 
célula vieja se llena por dentro de grupos de proteínas que no funcionan 
y de “basura” marrón conocida como lipofuscina. Ésta puede generar 
degeneración macular en los ojos y algunas enfermedades neurológicas. 
Peor aún (igual que las manzanas podridas en un barril), las células se-
nescentes envían falsas alarmas en forma de sustancias proinflamatorias 
que alcanzan otras partes del cuerpo.

El mismo proceso básico de envejecimiento sucede en los diferentes 
tipos de células de nuestro organismo, ya sean hepatocitos, células cutá-
neas, del folículo piloso, o las que forran nuestros vasos sanguíneos. Pero 
hay algunos cambios en el proceso que dependen del tipo de célula y de 
su localización en el cuerpo. Las células senescentes en la médula ósea 
evitan que las células madre de la sangre y los leucocitos se dividan de 
la forma en que deberían, o las deforman para producir cantidades des-
equilibradas de células sanguíneas. Las células senescentes en el páncreas 
pueden no “escuchar” bien las señales que regulan la producción de in-
sulina. En el cerebro secretan sustancias que ocasionan que las neuronas 
mueran. Aunque el proceso subyacente de envejecimiento es similar en 
la mayoría de las células que se han estudiado, la forma de expresar ese 
proceso de senectud crea diferentes tipos de heridas en el cuerpo.

El envejecimiento en las células se define como la “deficiencia fun-
cional progresiva y capacidad reducida para responder de manera adecua-
da a los estímulos y heridas ambientales”. Las senescentes ya no pueden 
responder al estrés con normalidad, no importa que sea físico o psi-
cológico.1 Éste es un proceso continuo que con frecuencia sirve de tran-
sición lenta y silenciosa a enfermedades de la edad, patologías que se 
asocian, en parte, a telómeros más cortos y células envejecidas. Para 
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entender el envejecimiento y los telómeros un poco más, regresemos a 
las tres preguntas que hicimos al principio de este capítulo:

¿De qué edad me veo?
¿Cómo calificaría mi salud física?
¿Qué tan viejo me siento?

Fuera lo viejo, venga lo nuevo: eliminar células senescentes  
en ratones revierte el envejecimiento prematuro

Un estudio en laboratorio dio seguimiento a ratones que habían sido alte
rados genéticamente para que muchas de sus células fueran senescentes 
antes de lo normal. Los ratones empezaron a envejecer de manera pre
matura, perdieron depósitos de grasa que los hicieron verse arrugados y 
después desarrollaron cataratas. Algunos murieron antes por fallas del co
razón. Después, en un experimento genético que no es posible replicar en 
humanos, los investigadores removieron las células senescentes de los rato
nes. Al quitarlas se revirtieron muchos de los síntomas del en vejecimiento 
prematuro. Se eliminaron las cataratas y restauraron los músculos gasta
dos, se mantuvieron los depósitos de grasa (lo que redujo las arrugas) y se 
promovió un periodo de vida saludable más largo.2 ¡Las células senescen-
tes controlan el proceso del envejecimiento!

ENVEJECIMIENTO CELULAR PREMATURO:  
¿QUÉ TAN VIEJO TE VES?

La edad provoca puntos y manchas. Cabello gris. La postura encogida 
o encorvada que viene con la pérdida ósea. Estos cambios nos pasan a 
todos, pero si has ido a una reunión de secundaria, has visto la prueba 
de que no suceden al mismo tiempo o de la misma manera. Ve a la reu-
nión de diez años de secundaria, cuando todos están en sus veinte, verás 
compañeros usando ropa cara y otros con estilos harapientos. Algu- 
nos exhiben sus exitosas carreras, sus compañías o su productividad,  
y otros golpean la mesa con el whisky mientras se lamentan porque les 
rompieron el corazón. Podría no parecer justo. Pero en términos de 
señales físicas de envejecimiento, están en igualdad de condiciones. Casi 
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todos en la habitación, sin importar si son ricos, pobres, exitosos, lu-
chadores, felices o tristes, se ven dentro de sus veinte. Su cabello es sa-
ludable, su piel está limpia y algunos serán un par de centímetros más 
altos que cuando se graduaron diez años antes. Están en la radiante 
cima de la adultez joven.

Pero preséntate a una reunión diez años después y surge una situación 
diferente. Notarás que algunos de tus compañeros empezarán a verse 
mayores. Tienen un tono gris alrededor de las orejas y una frente más 
grande. Su piel luce manchada, sin brillo y con marcadas patas de gallo. 
Tal vez tengan panzas protuberantes o se vean encorvados. Estas per-
sonas están experimentando un inicio rápido de envejecimiento físico.

Pero otros están bendecidos con una trayectoria de envejecimiento 
más lenta. Con el paso de los años, mientras las reuniones de los vein-
te, treinta, cuarenta, cincuenta y sesenta años pasen, será evidente que 
el cabello, el rostro y el cuerpo de estos afortunados compañeros van 
cambiando. Pero estos cambios suceden de manera gradual y lenta, con 
elegancia. Los telómeros, como verás, juegan por lo menos un pequeño 
rol en qué tan rápido desarrollas una apariencia envejecida, y si eres una 
de esas personas que “envejecen bien”.

Envejecimiento de la piel
La capa superficial de la piel, la epidermis, se compone de células pro-
liferantes que se renuevan con constancia. Algunas de estas células cutá-
neas (queratinocitos) producen telomerasa, por lo que no se deterioran 
ni se convierten en células senescentes, pero la mayoría sí reducen su 
habilidad de renovar.3 Debajo de esta capa visible de piel está la der- 
mis, una capa de células cutáneas (fibroblastos) que crea los cimientos 
para una epidermis saludable y lozana. Esto lo logra al producir coláge-
no, elastina y factores que promueven el crecimiento.

Con la edad, estos fibroblastos secretan menos colágeno y elastina, 
ocasionando que la capa visible de la piel luzca vieja y floja. La piel se 
adelgaza porque pierde almohadillas de grasa y ácido hialurónico (el cual 
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actúa como un hidratante natural para la piel y las articulaciones). Y se 
hace más permeable a los elementos.4 Los melanocitos envejecidos pro-
pician la aparición de manchas y palidez. En resumen, la piel envejeci-
da presenta manchas, palidez, flacidez y arrugas porque los fibroblastos 
ya no ayudan a las células externas.

Con frecuencia, las células cutáneas en la gente mayor pierden su habi-
lidad para dividirse. Aunque en algunas personas de edad avanzada esto 
no sucede. Cuando los investigadores observaron sus células, vieron que 
eran mejores para escapar del estrés oxidativo y tenían telómeros más 
largos.5 A pesar de que los telómeros más cortos no provocan forzosa-
mente una piel envejecida, juegan un rol importante, en especial cuando 
se habla del envejecimiento por sol (llamado fotoenvejecimiento). Los 
rayos uv del sol pueden dañar los telómeros.6 Petra Boukamp, inves-
tigadora de telómeros en la piel del Centro Alemán de Investigación 
Oncológica en Heidelberg, y sus colegas compararon la piel de una zona 
expuesta al sol (el cuello) con la de una zona protegida (los glúteos). Las 
células externas en el cuello mostraron erosión en los telómeros por el 
sol, mientras que en los glúteos ¡casi no mostraron daño en los telóme-
ros! Las células cutáneas, cuando se protegen del sol, pueden soportar el 
envejecimiento por más tiempo.

Pérdida en la densidad de los huesos
Tu tejido óseo se remodela a lo largo de la vida. El nivel de densidad 
ósea saludable resulta de tener un equilibrio entre las células que cons-
truyen el hueso (osteoblastos) y las células que lo degradan (osteo-
clastos). Los osteoblastos necesitan telómeros saludables para continuar 
dividiéndose y renovándose, y cuando están cortos se hacen viejos y 
no pueden seguir el paso de los osteoclastos. El equilibrio se pierde y los 
osteoclastos mordisquean tus huesos.7 No ayuda que después de que 
los telómeros de una persona se desgastan, las células del hueso viejo se 
vuelven inflamatorias. Ratones de laboratorio criados para tener teló-
meros extracortos sufren pérdida ósea prematura y osteoporosis.8 Pasa 

BLACKBURN_LA SOLUCION DE LOS TELOMEROS_Aguilar_INT.indd   26 11/05/17   4:36 p.m.

Pen
gu

in 
Ran

do
m H

ou
se



27

CÓMO EL ENVEJECIMIENTO CELULAR PREMATURO TE HACE LUCIR

lo mismo con la gente que nace con un trastorno genético que ocasiona 
que sus telómeros sean muy cortos.

Cabello canoso
En cierto sentido, todos nacemos con el cabello coloreado. Cada hebra 
de pelo empieza dentro de su propio folículo y está hecho de querati-
na, que produce cabello blanco. Pero hay células especiales dentro del 
folículo (melanocitos), el mismo tipo de célula responsable por el color 
de la piel, que inyectan pigmentos al cabello. Sin estas células de tinta 
natural, el color del cabello se pierde. Las células madre dentro del fo-
lículo producen melanocitos. Cuando los telómeros de estas células se 
desgastan, las células no se pueden reponer con la suficiente rapidez 
para seguirle el paso al crecimiento del cabello, y el resultado es el pelo 
canoso. Con el tiempo, cuando todos los melanocitos mueren, el cabe-
llo se vuelve blanco puro. Los melanocitos también son susceptibles a 
estresores químicos y radiación ultravioleta. En un estudio publicado 
en la revista Cell, ratones expuestos a rayos X presentaron daños en los 
melanocitos y pelo canoso.9 Ratones con una mutación genética que 
ocasiona telómeros muy cortos también presentaron pérdida de color 
en el pelo con premura, y al restaurar la telomerasa el pelo gris se volvió 
oscuro de nuevo.10

¿Cuál es el nivel normal de canicie? Las canas se presentan menos 
en afroamericanos y asiáticos, y más en gente rubia.11 Empiezan a sur-
gir a finales de los cuarenta en el 50% de la población y al inicio de 
los sesenta en el 90 por ciento. La mayoría de los casos de canicie pre-
matura son normales, sólo pocas personas tienen una mutación gené-
tica que ocasiona telómeros cortos y produce cabello gris o blanco en 
una edad temprana, en sus treinta.

¿Qué dice tu apariencia de tu salud?
Tal vez piensas: “Bueno, en realidad no me molesta tener algunos ca-
bellos grises antes de tiempo. Y ¿en serio pequeñas manchas alrededor 
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de mis ojos serán para tanto? ¿No me estarán pidiendo que me con-
centre en las cosas equivocadas? ¿Qué será más importante, valorar 
una apariencia juvenil o mi salud?” Éstas son buenas preguntas. Aquí 
no hay competencia: la salud es lo importante. Pero una apariencia 
envejecida ¿qué tanto refleja la salud interior? Investigadores solicita-
ron a “especialistas” con entrenamiento profesional estimar la edad de 
una persona sólo viendo una foto.12 Resulta que, en promedio, la gen-
te que se veía más grande tenía telómeros más cortos. Esto no es una 
sorpresa, dado el rol que parecen jugar en el envejecimiento de la piel 
y en la canicie. Verse viejo se asocia de pequeñas (pero preocupantes) 
maneras con señales de mala salud física. La gente que se luce así tien-
de a estar más débil, tener mal desempeño en un examen mental que 
evalúa la memoria, presentar mayores niveles de glucosa y cortisol en 
ayunas y mostrar señales tempranas de enfermedades cardiovascula-
res.13 La buena noticia es que estos efectos son muy pequeños. Lo im-
portante está en el interior de tu cuerpo, pero verte más viejo de lo 
que eres y lucir demacrado es una señal a la que debes poner atención. 
Puede ser un indicador de que tus telómeros necesitan más protec-
ción.

¿Recuerdas lo que debes hacer cuando veas esta imagen? Revisa la página 16.
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ENVEJECIMIENTO CELULAR PREMATURO:  
¿CÓMO ESTÁ TU SALUD FÍSICA?

Es posible ver el poder real de los telómeros cortos dañando tus células 
y tu salud cuando consideras la siguiente pregunta: ¿Cómo evaluarías tu 
salud física?

Piensa de nuevo en tus reuniones con los compañeros de secundaria. 
Cuando llegues a la celebración de veinte o treinta años, notarás que 
muchos empiezan a sufrir las enfermedades comunes de la edad. Sin em-
bargo, apenas tendrán cuarenta o cincuenta años. Todavía no son an-
cianos. ¿Por qué su cuerpo actúa como si lo fueran? ¿Por qué entran al 
periodo de enfermedad en edades tempranas?

Inflamm-aging
¿No sería interesante curiosear en lo profundo de las células de cada 
persona en la reunión y medir su longitud telomérica? Si pudieras, ve-
rías que aquellas con los telómeros más cortos son las que están más 
enfermas, débiles, o su rostro muestra los estragos de lidiar con proble-
mas de salud como diabetes, enfermedades cardiovasculares, un sistema 
inmune débil y enfermedades pulmonares. Es probable que también 
descubras que las personas con telómeros más cortos sufren de infla-
mación crónica. La observación de que la inflamación aumenta con la 
edad y causa enfermedades es tan importante que los científicos tienen 
un nombre para ella: inflamm-aging.14 Es una inflamación persistente 
de grado bajo que se acumula con el tiempo. Hay muchas razones por 
las que sucede, como el deterioro de las proteínas. Otra causa común 
son los telómeros estropeados.

Cuando los genes de una célula están dañados o sus telómeros son 
muy cortos, la célula sabe que su preciado adn está en peligro. Enton-
ces se reprograma para emitir moléculas que viajen a otras células para 
pedir ayuda. Estas moléculas, que en conjunto se les llama fenotipo 
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secretor asociado con la senescencia (sasp, por sus siglas en inglés), pue-
den ser muy útiles. Si una célula se vuelve senescente porque está he rida, 
manda señales a las células inmunes vecinas y a otras con funciones 
reparadoras, para llamar a los escuadrones y que empiecen un proceso 
de sanación.

Pero aquí es donde las cosas salen muy mal. Los telómeros tienen 
una respuesta anormal al adn dañado. El telómero está tan preocupado 
por protegerse a sí mismo que, aunque la célula pidió ayuda, no permi-
tirá que entre. Es como la gente que rechaza la ayuda ante una adver-
sidad porque tiene miedo de bajar la guardia. Un telómero corto se 
puede quedar sentado dentro de una célula envejecida por meses, en-
viando y enviando señales de auxilio pero sin permitir que la célula 
haga algo para resolver el daño. Estas señales incesantes e inútiles pue-
den tener consecuencias devastadoras. Porque ahora esa célula se con-
vierte en la manzana podrida del barril. Empieza a afectar todos los 

Figura 5: La manzana podrida en el barril. Imagina un barril de manzanas. La salud de ese barril de
pende de cada manzana. Si una está podrida emite gases que echan a perder a las demás. Una célula 
senescente manda señales a las células que la rodean, promoviendo inflamación y factores que 
hacen que la llamemos “célula podrida”.
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tejidos alrededor de ella. El proceso de sasp involucra químicos como 
citoquinas proinflamatorias que, con el tiempo, viajan a través del cuer-
po, llevando a todos los sistemas inflamación crónica. Judith Campisi, 
del Instituto Buck de Investigación sobre la Edad, descubrió el sasp 
y demostró que estas células crean un territorio amigable para el desa-
rrollo de cáncer.

En la década pasada, los científicos reconocieron que la inflamación 
crónica (debida al sasp o a otra fuente) es una pieza clave que causa 
muchas enfermedades. La inflamación aguda a corto plazo ayuda a sa-
nar células heridas, pero a largo plazo interfiere con la función normal 
de los tejidos del cuerpo. Por ejemplo, la inflamación crónica puede 
ocasionar que las células pancreáticas funcionen de manera incorrecta 
y no regulen la producción de insulina, generando diabetes. También 
que las placas en las arterias estallen o que la respuesta inmunológica 
del cuerpo sea contra sí mismo y ataque sus propios tejidos.

Éstos son sólo algunos de los horrorosos ejemplos del poder destruc-
tivo de la inflamación, pero la lista marcha con un redoble mortal. La 
inflamación crónica también es un factor de patologías cardiacas, ce-
rebrales; enfermedad de Crohn, celiaca; artritis reumatoide, gingivitis, 
asma, hepatitis, cáncer y más. Es por eso que los científicos hablan de 
la inflamm-aging. Es real.

Si quieres bajar la velocidad de la inflamm-aging y quedarte el mayor 
tiempo posible en el periodo de vida saludable, debes prevenir la infla-
mación crónica. Esto significa (en gran parte) proteger tus telómeros. 
Como las células con telómeros muy cortos envían señales constantes 
de inflamación, debes mantenerlos con una longitud saludable.

ENFERMEDAD CARDIACA Y TELÓMEROS CORTOS

Cada una de nuestras arterias, de la más grande a la más pequeña, está fo-
rrada con capas de células llamadas endotelio. Si quieres que tu sistema 
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cardiovascular se mantenga saludable, las células endoteliales se tienen 
que reponer, proteger el recubrimiento y evitar que las células inmunes 
entren a la pared arterial.

El riesgo de una enfermedad cardiovascular se incrementa en per-
sonas con telómeros cortos en sus leucocitos. (Por lo general, si tienes 
telómeros cortos en la sangre también aparecen en otros tejidos, como 
el endotelio.) Personas con variaciones genéticas comunes que provo-
can telómeros cortos también son propensas a problemas cardiovascu-
lares.15 El simple hecho de estar en el tercio más bajo de longitud 
telomérica en la sangre significa que eres 40% más propenso a desarro-
llar una enfermedad cardiovascular en el futuro.16 ¿Por qué? No sabe-
mos todas las razones, pero la senescencia vascular es una de ellas: si los 
telómeros cortos les indican a las células que envejezcan de manera pre-
matura, el endotelio no se puede renovar para hacer revestimientos más 

Figura 6: Los telómeros cortos llevan a la enfermedad. Un camino hacia la enfermedad es el acorta
miento telomérico. Los telómeros cortos hacen que las células senescentes se queden por ahí o (si 
tenemos suerte) desaparezcan. Aunque hay muchos factores que pueden ocasionar senescencia, el 
daño en los telómeros es uno bastante común en los humanos. Con las décadas, cuando las células 
senescentes construyen una masa crítica, se vuelven los cimientos de un tejido enfermo. La inflama
ción es causada por el acortamiento telomérico y por las células senescentes.

Acortamiento 

telomérico 

Inflamación

Célula senescente  

o muerta

Tejido enfermo
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fuertes para los vasos sanguíneos. Se debilita y se vuelve más vulnerable 
a enfermedades. Cuando se examina dicho tejido vascular con placas se 
encuentran telómeros cortos.

Además, la presencia de éstos en las células sanguíneas también puede 
desencadenar inflamación, lo que abre la puerta a las enfermedades car-
diovasculares. Las células inflamatorias se pegan a las paredes de las ar-
terias y atrapan el colesterol para formar placas o hacen inestables las 
placas existentes. Si una se rompe, se puede formar un coágulo de san-
gre sobre la placa y bloquear la arteria. Y si ésta es una arteria coronaria, 
corta el flujo de sangre hacia el corazón provocando un ataque cardiaco.

Enfermedades pulmonares y telómeros cortos
La gente con asma, enfermedad de obstrucción pulmonar crónica 
(copd, por sus siglas en inglés) y fibrosis pulmonar (una enfermedad 
muy seria e irreversible donde el tejido pulmonar empieza a cicatrizar 
dificultando la respiración) tiene telómeros más cortos en sus células 
inmunes y pulmonares que la gente saludable. En particular, la fibrosis 
pulmonar es un resultado claro de la falta de un buen mantenimiento 
telomérico. La prueba surge al encontrar esta enfermedad en personas 
con raras mutaciones hereditarias en los genes que dan mantenimiento 
a los telómeros. Junto con este hecho revelador, existen otras líneas de 
evidencia. Todas apuntan con el dedo a un mantenimiento inadecuado 
de los telómeros como un problema subyacente que contribuye al copd, 
asma, mala función e infección pulmonar. Y esto sucede en todos, no 
sólo en la gente con una rara mutación en algún gen de mantenimiento 
telomérico. La falta de mantenimiento ocasiona que las células madre y 
los vasos sanguíneos de los pulmones se vuelvan senescentes. No pue-
den mantener el tejido pulmonar reabastecido y suministrado con lo 
que necesita. Las células inmunes senescentes crean un entorno proin-
flamatorio que pone una carga extra en los pulmones, por lo que fun-
cionan cada vez peor.
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ENVEJECIMIENTO CELULAR PREMATURO:  
¿QUÉ TAN VIEJO TE SIENTES?

Volvamos a tus reuniones de secundaria. Esta vez vayamos a la de cua-
renta años, cuando tus compañeros tienen alrededor de sesenta. Aquí 
es donde las primeras personas de tu clase empiezan a mostrar señales 
de deterioro cognitivo. Es difícil señalar con exactitud qué es diferente 
en estos compañeros, pero notarás que lucen un poco más confusos, 
fuera de sí, menos concentrados o sintonizados con las pautas sociales 
normales. Les puede tomar unos segundos extras recordar tu nombre. 
Esta pérdida mental es la que nos hace sentir en verdad viejos.

Deterioro cognitivo y Alzheimer
No te sorprenderá escuchar que la gente que tiene problemas cogniti-
vos prematuros también suele presentar telómeros cortos. Este efecto 
persiste conforme la gente envejece. En otro estudio, en personas sa-
ludables de setenta años, los telómeros cortos predijeron un declive 
cognitivo general años después.17 En adultos jóvenes, no hubo relación 
entre telómeros y funciones cognitivas. Pero un mayor acortamiento 
telomérico por cerca de diez años pronosticó una mala función cogni-
tiva.18 Los investigadores están fascinados por una posible relación en-
tre nuestra longitud telomérica y la agudeza de nuestro pensamiento. 
¿Los telómeros cortos pueden predecir demencia o Alzheimer?

Un gran e impresionante estudio en Texas se dispuso a ayudar a con-
testar esta pregunta.19 Los investigadores obtuvieron imágenes de cere-
bros de casi dos mil adultos de Dallas. El estudio contempló la edad y 
otros factores que afectan al cerebro, como tabaquismo, género y el es-
tatus del gen apoe-epsilon 4 (llamado por lo general sólo apoe). Una 
variante normal de apoe incrementa los riesgos de tener Alzheimer. 
Como se esperaba, el cerebro de casi todos mostró algunas señales de con-
tracción con el tiempo. Pero después, los investigadores examinaron las 
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partes del cerebro asociadas con la memoria y las emociones. Por ejem-
plo, el hipocampo ayuda a formar, organizar y almacenar recuerdos. 
También vincula esos recuerdos con tus emociones y sentidos. Por eso 
el aroma de una caja nueva de gomas te lleva de regreso a la primaria. 
De hecho, por él puedes recordar la primaria. De manera sorprendente, 
los investigadores de Texas descubrieron que cuando las personas tenían 
telómeros cortos en sus leucocitos (los cuales sirven de ventana para ver 
la longitud telomérica en el cuerpo) sus hipocampos eran más pequeños 
que los de las personas con telómeros largos. El hipocampo está hecho 
de células que necesitan regenerarse, y si quieres tener una buena memo-
ria, es esencial que tu cuerpo sea capaz de reponerlas.

No sólo el hipocampo es más pequeño en gente con telómeros cor-
tos. También otras áreas del sistema límbico cerebral, incluyendo la 
amígdala y los lóbulos parietal y temporal. Estas áreas, junto con el 
hipocampo, ayudan a regular la memoria, las emociones y el estrés. 
Y son las mismas áreas que se atrofian con el Alzheimer. El estudio de 
Dallas sugiere que telómeros cortos en la sangre indican que el cerebro está 
envejecido. Es posible que el envejecimiento celular (tal vez sólo en el 
hipocampo o tal vez en todo el cuerpo) represente un importante ca-
mino a la demencia. Tener telómeros saludables puede ser fundamental 
para la gente que tiene la variante del gen apoe (que los pone en mayor 
riesgo de presentar Alzheimer). Un estudio descubrió que si tienes esta 
variante del gen y telómeros cortos, tus riesgos de muerte prematura son 
nueve veces más grandes que si tienes la misma variante del gen pero 
tus telómeros son largos.20

Los telómeros cortos pueden ayudar a causar Alzheimer de manera 
directa. Hay variaciones genéticas comunes (en genes llamados tert 
y obfc1) que pueden guiar a telómeros cortos. De manera sorprenden-
te y estadística, la gente que tiene sólo un gen con estas variaciones 
comunes es más propensa a desarrollar Alzheimer.21 No es un efecto 
muy grande, pero demuestra una relación causal: los telómeros no sólo 
son un indicador de que hay algo más, sino que provocan parte del 
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envejecimiento del cerebro, poniéndonos en mayor riesgo de enferme-
dades neurodegenerativas. tert y obfc1 funcionan de manera directa 
para mantener los telómeros en buena forma. La evidencia sigue cre-
ciendo. Si quieres que tu cerebro siga siendo perspicaz, piensa en tus 
telómeros. Revisa esta nota al final del libro para participar en una in-
vestigación sobre envejecimiento cerebral.22

“Sentir la edad” de manera saludable
Si fueras a la reunión de cuarenta años, subieras al escenario y le indi-
caras a este grupo de personas “levanten la mano los que se sienten de 
sesenta años”, obtendrías un resultado interesante. La mayoría, el 75%, 
diría que se siente más joven. Incluso conforme pasan los años, aun si 
la fecha de nacimiento de la licencia dice que estamos envejeciendo, 
muchos todavía nos sentimos jóvenes.23 Esta respuesta al envejecimiento 
es adaptativa. “Sentirse” más joven se asocia con una mayor satisfacción 
de vida, crecimiento personal y conexión social con otros.24

Sentirse joven es diferente a desear ser joven. La gente que anhela 
tener menos edad (por ejemplo, un hombre en sus cincuenta que de-
searía tener treinta) tiende a ser infeliz y más insatisfecha con su vida. 
Desear y anhelar la juventud es en realidad lo opuesto a nuestra princi-
pal tarea conforme envejecemos, que es aceptarnos como somos, incluso 
si trabajamos para tener un buen estado físico y mental.

Para una vejez más saludable,  
cambia tu forma de pensar sobre ella

Fíjate en cómo piensas de los ancianos. La gente que interioriza y acepta 
los estereotipos negativos sobre la edad se puede convertir en esos este
reotipos y puede tener más dificultades de salud. Este fenómeno, llamado 
estereotipo materializado, fue identificado por Becca Levy, una psicóloga 
social en la Universidad de Yale. Incluso si se tienen en cuenta sus estados 
de salud actual, las personas que tienen creencias negativas sobre enveje
cer actúan de manera diferente que quienes tienen una visión más alegre 
sobre este proceso.25 Creen que controlan menos las enfermedades, y no 
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se esfuerzan en tener hábitos saludables, como tomar medicamentos re
cetados. Tienen el doble de probabilidades de morir por un ataque car
diaco, y conforme pasan las décadas, experimentan un mayor declive de 
memoria. Cuando están heridos o enfermos, se recuperan con más lenti
tud.26 En otro estudio, gente mayor a la que sólo se le recordaron los este
reotipos de la edad se desempeñó tan mal en una prueba como si tuviera 
demencia.27

Si tienes una visión negativa del envejecimiento, puedes hacer un es-
fuerzo consciente para cambiarla. Aquí hay una lista de estereotipos 
que adaptamos de la imagen de la Escala de Envejecimiento de Levy.28 
Puedes visualizarte llegando a la vejez con buena salud, incorporando 
algunos de esos rasgos positivos. Si te descubres pensando de manera 
negativa detente y recuerda el lado bueno de ser de la tercera edad:

¿Cómo ves el envejecimiento?

gruñón optimista

dependiente capaz

lento lleno de vitalidad

frágil autosuficiente

solitario con fuerte voluntad de vivir

confundido sabio

nostálgico complejo emocionalmente

desconfiado con relaciones cercanas

amargado amoroso

¿Cuál es el perfil de nuestra vida emocional  
conforme envejecemos? 

A pesar de la imagen de los ancianos malhumorados o resentidos con los 
jóvenes, Laura Carstensen, una investigadora de la vejez en la Universidad 
de Stanford, demostró que nuestra experiencia emocional de todos los 
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días mejora con la edad. Como es normal, la gente más grande experimenta 
más emociones positivas que negativas en su vida diaria. La experiencia no 
es “felicidad” pura. En vez de eso, nuestras emociones se enriquecen y se 
hacen más complejas con el tiempo. Experimentamos más coocurrencia de 
emociones positivas y negativas, como en esas conmovedoras ocasiones 
cuando sueltas una lágrima al mismo tiempo que sientes dicha, o cuando 
sientes orgullo e ira al mismo tiempo29 (es una capacidad que llamamos 
“complejidad emocional”). Estos estados emocionales mezclados nos ayu
dan a evitar los dramáticos altibajos que los jóvenes tienen y también a 
ejercitar el control sobre lo que sentimos. Las emociones mezcladas son 
más fáciles de manejar que las emociones positivas o negativas puras. Por 
lo tanto, emocionalmente hablando, la vida se siente mejor. Un mayor con
trol sobre las emociones y más complejidad significan experiencias diarias 
más enriquecedoras. La gente con esta capacidad también tienen un perio
do de vida saludable más largo.30

Investigadores geriátricos saben que el interés en la intimidad y el sexo 
se mantienen conforme envejecemos. Nuestros círculos sociales se redu
cen, pero esto es por decisión. Con el tiempo, los modelamos para incluir 
las relaciones más significativas y nos deshacemos de las problemáticas. 
Esto nos lleva a días con más sentimientos positivos y menos estrés. Priori
zamos mejor las cosas y enfocamos el tiempo en lo que nos importa más. 
Tal vez ésta es una forma de describir la sabiduría de la edad.

Tus esfuerzos por imaginar una vejez mejor, más saludable y vibrante 
rendirán frutos. Levy les recordó a las personas mayores los beneficios de 
envejecer, por ejemplo mayor entendimiento y logros, y después les dio 
tareas estresantes para realizar. Descubrió que respondían al estrés con me
nos reactividad (menor ritmo cardiaco y presión arterial) que el grupo de 
control.31 Como dicen algunas personas: “La edad es una cuestión de mente 
sobre materia. Si no te molesta, no importa”.

DOS CAMINOS

Haz una pausa por un minuto. Imagina tu futuro si tus telómeros se 
acortaran con mucha rapidez y tus células empezaran a envejecer antes 
de tiempo. Este ejercicio está pensado para darte una idea vívida y real del 
envejecimiento celular prematuro. Piensa en el tipo de envejecimiento 
que no quieres experimentar a tus cuarenta, cincuenta, sesenta o seten-
ta años. ¿Les temes a escenarios como éstos?
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nn “Perdí la lucidez. Cuando hablo, los ojos de mis compañeros más jóve-
nes se ponen vidriosos porque me notan disperso y desconcentrado.”
nn “Siempre estoy en la cama con una infección respiratoria, parece que 

pesco todas las enfermedades.”
nn “Es difícil respirar.”
nn “Se me duermen las piernas.”
nn “Mis pies no son estables. Tengo miedo de caer.”
nn “Estoy muy cansado para hacer cualquier otra cosa que no sea sen-

tarme todo el día a ver televisión.”
nn “Escuché a mis hijos diciendo: ‘¿A quién le toca cuidar a mamá?’ ”
nn “No puedo viajar de la manera en que me gustaría porque quiero 

estar cerca de mis doctores.”

Estas declaraciones revelan aspectos de vida con un periodo de en-
fermedad temprano (el tipo de vida que quieres evitar). Tal vez tienes 
padres o abuelos que creían en el viejo mito de que todos tienen pocas 
y buenas décadas… y después hay que enfermarse y rendirse. Todos 
conocemos personas que cumplen sesenta o setenta años y con tranqui-
lidad declaran que su vida ya se acabó. Se ponen pants, se sientan en el 
sillón y ven televisión hasta que las invade una enfermedad.

Ahora visualiza un futuro diferente, uno con telómeros largos y sa-
ludables, con células que se renuevan. ¿Cómo se ven estas décadas de 
buena salud? ¿Imaginas algún modelo o ejemplo?

Con frecuencia envejecer se retrata de maneras tan negativas que 
la mayoría de nosotros intenta no pensar en eso. Si tienes padres o 
abuelos que enfermaron antes de tiempo o que sólo se rindieron cuan-
do alcanzaron cierta edad, quizá te sea difícil imaginar que es posible 
ser anciano, saludable y comprometido con la vida. Pero si puedes 
crear una imagen clara y positiva de cómo te gustaría envejecer, ten-
drás una meta para trabajar mientras lo haces y una razón convincente 
para mantener tus telómeros y células saludables. Si piensas en enve-
jecer de manera positiva, hay posibilidades de que vivas siete años y 
medio más que alguien que no lo hace, ¡al menos de acuerdo con un 
estudio!32
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Uno de nuestros ejemplos favoritos de una persona que se renueva 
con frecuencia en espíritu es mi amiga (de Liz) Marie-Jeanne, una en-
cantadora bióloga molecular que vive en París. Tiene cerca de ochenta 
años, el cabello blanco, arrugas y una espalda un poco encorvada, pero 
su rostro refleja vida e inteligencia. Marie-Jeanne y yo nos vimos hace 
poco. Comimos juntas. Visitamos el museo Petit Palais, subimos y ba-
jamos escaleras recorriendo la mayoría de las exposiciones. Exploramos 
el Barrio latino a pie y visitamos librerías. Seis horas después, Marie-
Jeanne se veía fresca y sin señales de querer bajar la actividad. Yo estaba a 
punto de caer de agotamiento. Propuse regresar (“para que Marie-Jeanne 
pudiera descansar”). Ella sugirió otro sitio para visitar. Yo, avergonzada 
de admitir que estaba desesperada por reposar mis pies adoloridos, dije 
que tenía un compromiso para que mis cansadas piernas pudieran lle-
gar a casa y colapsar.

Marie-Jeanne tiene palomita en muchas de las casillas que definen 
un envejecimiento saludable para nosotras:

nn Sigue interesada en su trabajo después de muchos años. Aunque de 
manera oficial ya pasó la edad de retiro, todavía va a la oficina en su 
instituto de investigación.
nn Socializa con todo tipo de personas. Cada mes es anfitriona de cenas 

de discusión (en muchos idiomas) para sus colegas más jóvenes.
nn Vive en un departamento en el quinto piso al que sólo se sube por 

escaleras. A veces sus amigos faltan a alguna cena porque están muy 
adoloridos o cansados para soportar todos esos escalones. Pero Marie-
Jeanne flota sobre ellos con la misma destreza de antaño.
nn Siempre está interesada en nuevas experiencias, como visitar exposi-

ciones que van a la ciudad.

Tal vez tengas tu propio modelo a seguir o tus metas para envejecer. 
Aquí hay otras que hemos escuchado:
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nn  “Cuando sea viejo, quiero ser como la actriz Judi Dench, en especial 
cuando interpretó a M en las películas de James Bond: pelo blanco, 
a cargo de la situación… y la persona más lista de la habitación.”
nn “Estoy inspirado por el ‘tercer acto’ de mi vida. El primer acto fue 

toda mi educación y el segundo acto fue crecer en mi carrera en la 
enseñanza. Para mi tercer acto estoy planeando trabajar con organi-
zaciones sin fines de lucro y ayudar a padres adolescentes para que 
no abandonen la escuela y terminen sus estudios.”
nn “Mi abuelo, bien entrado en sus setenta, nos llevó a esquiar cuando 

éramos pequeños y nos mostró cómo encender una fogata en la nie-
ve. Yo quiero hacer lo mismo con mis nietos.”
nn “De viejo me imagino con mis hijos ya grandes y fuera de casa. Los 

extraño, pero tengo más tiempo. Por fin puedo aceptar la oferta de 
presidir mi departamento.”
nn “Si todavía tengo curiosidad intelectual, y trabajo de manera activa 

en proyectos escritos y filantrópicos, seré feliz. Quiero ser agrade-
cido en muchas formas, apreciar nuestro bello planeta y lo mejor de 
los demás, incluyéndome.”

Tus células van a envejecer. Pero no tienen que envejecer antes de 
tiempo. En realidad, la mayoría de nosotros quiere tener una vida larga 
y satisfactoria, con envejecimiento celular hasta el final.

El capítulo que acabas de leer muestra cómo te daña el envejecimien-
to celular prematuro. Ahora te mostraremos con exactitud qué son los 
telómeros y cómo pueden darte la oportunidad de una vida larga y 
buena.
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