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A manera de introducción

Razones para una biografía

¡Me voy a morir!, fue la respuesta en silencio… en un angustiante, 
furioso y temerario silencio de Fernando del Solar, cuando el 12 de 
julio de 2012 supo que padecía cáncer. Recibió la noticia minutos 
antes de la medianoche y tres horas después de ser oficialmente 
presentado en cadena nacional como el conductor del reality artísti-
co más popular de México, La Academia.

Su vida, como la conocía hasta ese momento, estable, con un 
trabajo ininterrumpido y ascendente que lo había llevado a ser una 
figura estelar —recientemente había firmado un contrato de exclusi-
vidad con una de las cadenas televisivas más importantes de Méxi-
co—, y pareja sentimental de una famosa y atractiva conductora con 
quien recién se había casado y le había dado los mejores regalos de 
su vida —sus dos pequeños hijos, Luciano y Paolo, entonces de tres 
años y medio y diez meses, respectivamente—, de golpe cambió y 
comenzó a transformarse cuando supo que padecía cáncer.

Lloró dos meses, se enojó con todo y con todos, culpó a diestra 
y siniestra, opuso resistencia, se alejó y se abandonó en una tristeza 
profunda.

“Te duele vivir, te duele pararte, te duele ver que todos continúan 
con su vida y saber que el mundo sigue girando estés o no en él.”

Acudió con tres diferentes doctores que le recomendaron tres 
tratamientos distintos para reducir y eliminar el linfoma de Hodgkin. 
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14    •    Fernando del Solar

Se sometió a más de 54 quimioterapias y decenas de tratamientos 
alternativos; probó todo tipo de recetas, dietas y sugerencias mila-
grosas, como el veneno de alacrán azul; acudió con santeros y bru-
jos; se practicó limpias y temazcales; conversó con ángeles e incluso 
llevó a cabo una visita y contacto con la reencarnación de un hada 
celta. Hizo todo y de todo para curarse, pero los fallidos resultados 
lo hicieron tocar fondo…

“¿Y si muero?, ¿qué sigue?, ¿me dejo morir o peleo y muero en 
el intento?”

Fue entonces que la idea del suicidio cruzó por su cabeza, más 
de una vez, durante la soledad de sus noches.

“Claro que te lo planteas cuando el dolor es insoportable, no pue-
des caminar, no puedes respirar y sientes que te ahogas. Cuando 
no quieres comer porque la comida simplemente te cae mal o sabe 
a cartón, cuando estás estreñido, tienes llagas por todo el cuerpo, 
cuando llega la noche y tienes fiebre, te zumban los oídos, sudas, 
sientes escalofríos y no sabes qué tan larga será esa noche… Te 
preguntas si vale la pena vivir así.”

A finales de diciembre de 2015 Fernando experimentó su mayor 
temor: la muerte. Tras una cirugía para controlar su tercera y peor 
crisis médica fue inducido al coma. “No hay nada más que poda-
mos hacer por Fernando, le sugerimos que lo desconecte”, expresó 
el médico responsable a su madre, quien cinco minutos antes ha-
bía atendido la visita del guía de su grupo de cábala que le indicó:  
“A partir de este momento no crea en todo lo que ve, ni crea en todo 
lo que escuche. Crea en Dios, él tiene la última palabra”.

Entre cinco y siete días fue el plazo que pidió Rosa Lina al hospital 
para mantener con vida artificial a su hijo, con la confianza absoluta 
en el poder de Dios y que éste haría posible un milagro. El 31 de 
diciembre de 2015 Fernando despertó.

Éste es el relato que, a cinco años de su diagnóstico, escuché 
en voz de Fernando durante dos horas, la tarde lluviosa del 15 de 
junio de 2016 en la sala del departamento que renta en la Ciudad  
de México.
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¡Arriba los corazones!    •    15

Un día antes lo contacté. Un programa de espectáculos en la  
radio dijo que no sólo continuaba enfermo, sino en fase terminal, 
condición que —aseguraba la locutora— confirmaba una carta escri-
ta por el doctor que lo atiende y que había sido entregada al juzgado 
familiar encargado de resolver su proceso de divorcio y definir si 
procede o no la pensión económica solicitada a su excónyuge.

Preocupada, le pedí una cita a Fernando. Inmediatamente me 
respondió y acordamos la reunión.

Me sorprendió verlo. Su figura y condición eran muy distintas a 
lo que ese programa de espectáculos había informado. Físicamente 
sí estaba delgado y hablaba pausado, en un tono bajito, producto de 
la traqueostomía practicada seis meses atrás y cuya evidencia aún 
podía observarse, ligeramente, en su garganta. Pero su actitud era 
cálida y muy relajada, tanto en sus ropas como en sus palabras, las 
que comencé a escuchar cada vez más emocionada, al compás de 
canciones que controlaba desde su iPad. La música cesó cuando 
me contó cada etapa del proceso que había vivido. A pesar de ser 
trágico, lo narró tranquilo y con fe. Llamó mucho mi atención la paz 
que emanaba, pero sobre todo la conciencia que tenía del porqué y 
para qué el cáncer estaba en su vida.

Fernando pensaba que mi visita obedecía a la propuesta de pro-
gramas que semanas atrás yo había hecho a TV Azteca, empresa 
en la que ambos laboramos durante 18 años 

—No, mi visita se trata de un proyecto personal —aclaré.
Entonces conocí que compartíamos un mismo proyecto con dis-

tintos objetivos: él quería transmitir un mensaje alentador a través 
de su proceso de duelo y yo deseaba superar la peor pérdida de mi 
vida a partir de su experiencia.

—No tenemos tiempo, Fer —le expresé reiteradamente al des- 
pedirnos.

Se aproximaba el Día del Padre en México. Fernando me pidió 
que aguardase hasta que consultara con su tribu, como llama ca-
riñosamente a sus amorosos padres y hermanas, los Cacciamani.
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16    •    Fernando del Solar

—Fernando no recibe a nadie —me advirtió una persona cono-
cida por ambos—. Vas por buen camino si lograste verlo, pero se lo 
va a pensar —sentenció.

La espera valió la pena.
Cuatro días después un mensaje por WhatsApp me hizo saber 

que estaba dispuesto a narrar los aprendizajes de vida a partir de la 
enfermedad y por esta vía poner fin a las especulaciones mediáticas, 
que sólo una semana después de nuestro primer encuentro ahora 
aseguraban que vivía un tórrido romance; que ya había firmado con 
otra cadena televisiva, e incluso —y mayormente grave— que ya no  
estaba enfermo; lo que es peor, aparentaba la enfermedad para  
no trabajar y obtener la pensión de su excónyuge, cuyos detalles 
jurídicos eran de dominio público gracias a distintas revistas y pro-
gramas que puntualmente, semana a semana, los ventilaban en sus 
portadas y emisiones, basados en fuentes anónimas la mayoría de 
las veces.

Es justamente por lo anterior que Fernando aceptó por primera 
ocasión compartir su historia. Se trata de un testimonio narrado en 
primera persona y producto de varias conversaciones con él, su 
familia, sus amigos, compañeros de trabajo, colaboradores, expa-
rejas (las que aceptaron hacerlo) y doctores. Está dedicado a todos 
aquellos que lo han favorecido con su cariño, su apoyo, su amistad y 
amor, pero especialmente a los que hoy enfrentan una de las cinco 
pérdidas más importantes que sacuden nuestra vida, la someten a 
un paralizante duelo involuntario que nos confronta realmente con lo 
que somos, creemos y deseamos, y la impulsan —nos guste o no— 
a una real transformación.

Se trata de un libro íntimo que cuenta, de la manera más sencilla, 
honesta y apegada a sus sentimientos, cómo uno de los conductores 
y figuras públicas más queridas de la pantalla chica mexicana ha en-
frentado la pérdida de la salud, la pérdida de su pareja, la pérdida de 
su trabajo y la pérdida de la fe en tan sólo 24 meses y, a partir de la 
confirmación de su diagnóstico, cómo esta adversidad lo llevó a acep-
tar la muerte como reafirmación de la vida, a asumir su enfermedad 
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¡Arriba los corazones!    •    17

como el camino liberador para hallar las herramientas espirituales 
de su proceso de sanación y dejar de victimizarse para aprender a 
aceptarse, perdonarse y ocuparse en otros, descubriendo con ello el 
sentido de la existencia humana en una simple pero compleja frase, 
en un juego de doble sentido: Amar te sana, amarte sana.

Gracias, Fernando, por tu genuino, valioso y amoroso testimonio, 
pero sobre todo gracias por tu confianza. Tu historia me enseñó a 
enfrentar mis propios temores y me hizo volver a abrazar la vida.

Gracias, Rosa Lina, Norberto, Maru y Romina, la tribu Cacciamani 
Servidio, y al abuelito Marcos, por compartir entre risas y lágrimas 
sus profundos sentimientos sobre Martín (segundo nombre de Fer-
nando), por ayudarnos a conocer al hijo, hermano y nieto que —es 
necesario decirlo— es tan querido en su familia como entre sus 
amigos Rodrigo Cachero, Alejandra Prado, Enrique Flores y Sandra 
Eloísa Gamboa, sus colaboradores Violeta García, doña Pili, doña 
Delfis y por la industria del entretenimiento.

Gracias a mi madre, Lucía Sánchez; a mi hermosa hija, Camila; 
a mi hermana, Teresa, y a mis cinco hijos caninos Mía, Bella, Prin-
cesa, Osita y Hachi, por su amor y apoyo incondicional; a mi amiga 
y colaboradora Denys Corona Ramírez por su fe, trabajo, amistad y 
compañía en cada sesión y, especialmente, gracias a Fernanda Ál-
varez, editora de Penguin Random House, por la gentileza de escu-
char paciente una mañana de junio de 2016 la idea de este proyecto  
y convertirse en nuestra poderosa aliada en esta aventura que ma-
terializó, junto con todo su maravilloso equipo, en un libro creado con 
y desde el corazón.

Laura Suárez
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« Tuve que tener una experiencia terminal y  
quedar literalmente muerto para poder  

entender muchas cosas.
Fernando del Solar »
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Por qué decido hacer esto

Hace tiempo vi una película estadounidense que me marcó mucho: 
Mi vida. Aunque yo estaba muy chavo, la historia me conmovió.

Su protagonista es Michael Keaton y a su personaje le diagnosti-
can cáncer mientras su esposa, interpretada por Nicole Kidman, es-
pera su primer hijo. Entonces, él comenzó a filmar con una cámara 
una especie de despedida para su hijo: le enseñaba a rasurarse, a 
hacer muchas cosas y, básicamente, le dejaba un legado para re-
cordarlo siempre.

Gracias a Dios ya no estoy en ese lugar, no veo a la muerte como 
algo que me va a suceder de manera inmediata o en poco tiempo. 
Hoy me veo lleno de vida y me siento fuerte para hacer esto; ante-
riormente, te lo digo con total sinceridad, no lo hubiera podido hacer 
porque estaba demasiado enojado, triste y muy abatido. También es 
cierto que hasta este momento no cuento con un diagnóstico elabo-
rado por un médico donde se asegure que ya vencí el cáncer. Es mi 
mayor anhelo; te confieso que lo necesito, mi cabeza lo necesita.

Hace más de cinco años empezó todo. Fui diagnosticado con 
linfoma de Hodgkin. Es un tipo de cáncer que se desarrolla en el 
sistema linfático; no se puede radiar porque no está localizado en un 
lugar específico, sino que se mueve a través de la cadena ganglionar.

Nuestra cadena de ganglios es como el sistema de aduanas 
en nuestro organismo; si hay algún problema o enfermedad en tu 
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22    •    Fernando del Solar

cuerpo, se activa el sistema inmunológico, y tus ganglios reaccionan; 
si tienes un poquito de gripa y los ganglios se te inflaman, eso signi-
fica que estás produciendo anticuerpos para combatir esa enferme-
dad y que no pase a mayores. En mi caso particular había muchas 
cosas que yo estaba dejando pasar, que estaba permitiendo y que 
me estaban haciendo daño.

Mi sistema inmunológico estaba excedido y no se estaba dando 
abasto para contrarrestar la enfermedad.

Quizá todavía no podamos demostrarlo científicamente, pero es-
toy totalmente convencido de que una enfermedad es la manifesta-
ción de una emoción reprimida o mal manejada.

Para ser muy claro: confundí el ser buena persona con dejarme 
aplastar, y eso es mi responsabilidad.

Dejaba pasar ciertas decisiones laborales con las que no estaba 
de acuerdo, pero por no ser conflictivo y por rehuir la charla incó-
moda las permitía. Aceptaba o guardaba silencio ante pleitos con mis 
padres o con mis hermanas que se generaban por terceras perso-
nas. Adoptaba acuerdos con quien entonces era mi esposa, en lugar 
de declinarlos, y los aceptaba para evitar conflictos.

En muchas ocasiones, en lugar de poner altos o límites —y no en  
mal plan—, sino en el sentido de decir “a ver, señores, esto a mí  
no me gusta, no lo quiero hacer y no lo haré porque va en contra 
mía”, yo respondía “bueno, hagámoslo”, muy a mi pesar.

¡Eran cosas que no quería ver!, en un intento por sostener lo que 
ya había conseguido: el que era muy querido, el que lograba empatía 
con la gente, el que no era conflictivo, el que era el tipo carismático 
de la tele, el buena onda, el buen esposo, papá, hijo, etcétera.

El no saber poner límites, el no saber decir no a tiempo y sen-
tirme culpable conmigo mismo por haber permitido muchas cosas 
que no quería… esto fue lo que me vino a mostrar la enfermedad. 
Mi cuerpo me estaba diciendo: “O empezamos a poner límites o nos 
morimos”.

A más de cinco años de este proceso hoy puedo hablar de todo 
eso, me atrevo a decirlo. Porque es lo que he aprendido, bien o mal, 
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¡Arriba los corazones!    •    23

con errores, con aciertos. Si me preguntaban esto hace dos o tres 
años ¡no tenía ni idea!

En mi caso —y no se lo deseo a nadie— fue necesario que tuviera 
una experiencia terminal y quedar literalmente muerto para poder 
entender muchas cosas. No sé qué haya pasado en el hospital cuan-
do estuve en coma y tuve un encuentro frente a frente con El Jefe 
(así llamo a Dios), pero algo pasó, algo se movió, algo cambió y por 
algo regresé.

Tengo mucha más claridad con las cosas que quiero y con las co-
sas que no quiero. Aquí quiero decirte algo: con el cáncer como tal, 
lo que está pasando fisiológicamente es que tú te estás devorando  
a ti mismo. Tus mismas células, tu mismo organismo, te están ma-
tando, ¡tú te estás matando a ti mismo! Está muy cabrón darte cuenta  
y aceptar eso. Hacerte responsable de que eso que está pasando lo 
estás haciendo tú.

Ojo: no sucede de manera consciente, no es que yo haya decidi-
do comerme, ¡¡no, no, no!! Inconscientemente hay algo que te estás 
comiendo, que te estás tragando, que estás grrrrrrrrr royendo como 
rata, que está dentro de ti, y eres tú, nadie más que tú, el respon-
sable.

Todos tenemos nuestra caja negra y muchas cosas que no nos 
gustan las mandamos ahí, la tapamos, le ponemos diez candados, la 
guardamos y ahí queda. Pero lo que está en esa caja se está pudrien-
do, se empieza a descomponer, y de repente, si tú decides o te pre-
guntas ¿qué más hay?, provocas que de esa caja empiece a salir toda 
la podredumbre, y cuando empieza a salir toda esta caca a flote no 
te queda de otra más que ponerte a chambear en ti, en tu persona.

Nunca había trabajado en mis debilidades, en mis límites, en mis 
miserias, en mis culpas, en perdonarme ni en apapacharme. Era 
más fácil hacerlo sólo hacia fuera. Hasta antes de la enfermedad 
me estaba transformando en una persona sólo hacia fuera. Era el 
tipo de la sonrisa permanente, pero por dentro me estaba cargando 
el payaso; no lo quería ver, me imponía más trabajo, más compro-
misos, más cosas, más, más, más, para no verme a mí… Para no 
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24    •    Fernando del Solar

aceptar, por primera vez, que yo necesitaba algo, un cambio, que 
pedía auxilio —¡rescátenme, porque yo no puedo con esto!— por- 
que mi vida se me estaba yendo de las manos.

Para mí, esta bomba llamada cáncer fue como parar el balón y 
obligarme a mirar dentro de mí.

Poder compartirlo, contarlo, escribirlo, me ha servido como te-
rapia, me ha ayudado a aterrizar muchas cosas que por ahí soslayé 
o dejé pasar por alto, que se me barrieron y ahora, al recordar-
las, descubro que hay muchas coincidencias en varias situaciones
de vida.

Lo que quiero decir es que la vida te enfrenta una y otra vez a tus 
demonios, hasta que te atreves a mirarlos a los ojos. El aprendizaje 
está en el camino, el final es incierto… ¡Pero eso es vivir! ¿O no?

Hoy me siento fuerte para decirlo, para llevarlo al voluntariado 
que hago con pacientes, para mencionarlo en mis conferencias y 
ahora a través de este libro, cuyo único propósito es compartir todo 
lo que a mí me ha hecho comprender, renacer y reconocerme, tras 
morir, y volver, literalmente, a nacer.

Si logro que una persona lo lea, lo escuche y se sienta mejor, 
más esperanzada o con mayor ánimo para salir de cualquiera de las 
pérdidas que ahora mismo enfrenta, será increíble para mí. Y en-
tonces, sólo entonces, podré decir con todas sus letras “Jefe, misión 
cumplida”.

¡Arriba los corazones!

Fernando del Solar
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