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A manera de introduccion
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iMe voy a morir!, fue la respuesta en silencio... en un angustiante,
furioso y temerario silencio de Fernando del Solar, cuando el 12 de
julio de 2012 supo que padecia cancer. Recibi¢ la noticia minutos
antes de la medianoche y tres horas después de ser oficialmente
presentado en cadena nacional como el conductor del reality artisti-
co mas popular de México, La Academia.

Su vida, como la conocia hasta ese momento, estable, con un
trabajo ininterrumpido y ascendente que lo habia llevado a ser una
figura estelar —recientemente habia firmado un contrato de exclusi-
vidad con una de las cadenas televisivas mas importantes de Méxi-
co—, y pareja sentimental de una famosa y atractiva conductora con
quien recién se habia casado y le habia dado los mejores regalos de
su vida —sus dos pequefios hijos, Luciano y Paolo, entonces de tres
anos y medio y diez meses, respectivamente—, de golpe cambid y
comenzo a transformarse cuando supo que padecia cancer.

Lloré dos meses, se enojo con todo y con todos, culpd a diestra
y siniestra, opuso resistencia, se alejo y se abandono en una tristeza
profunda.

“Te duele vivir, te duele pararte, te duele ver que todos contintian
con su vida y saber que el mundo sigue girando estés o no en él”

Acudid con tres diferentes doctores que le recomendaron tres
tratamientos distintos para reducir y eliminar el linfoma de Hodgkin.
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Se sometié a més de 54 quimioterapias y decenas de tratamientos
alternativos; probd todo tipo de recetas, dietas y sugerencias mila-
grosas, como el veneno de alacran azul; acudié con santeros y bru-
jos; se practico limpias y temazcales; converso con angeles e incluso
llevé a cabo una visita y contacto con la reencarnacion de un hada
celta. Hizo todo y de todo para curarse, pero los fallidos resultados
lo hicieron tocar fondo...

“‘0Y si muera? ¢qué sigue?, éme dejo morir o peleo y muero en
el intento?”

Fue entonces que la idea del suicidio cruzé por su cabeza, méas
de una vez, durante la soledad de sus noches.

“Claro que te lo planteas cuando el dolor es insoportable, no pue-
des caminar, no puedes respirar y sientes que te ahogas. Cuando
no quieres comer porque la comida simplemente te cae mal o sabe
a carton, cuando estés estrefido, tienes llagas por todo el cuerpo,
cuando llega la noche vy tienes fiebre, te zumban los oidos, sudas,
sientes escalofrios y no sabes qué tan larga sera esa noche... Te
preguntas si vale la pena vivir asi.”

A finales de diciembre de 2015 Fernando experimenté su mayor
temor: la muerte. Tras una cirugia para controlar su tercera y peor
crisis médica fue inducido al coma. “No hay nada més que poda-
mos hacer por Fernando, le sugerimos que lo desconecte”’, expreso
el médico responsable a su madre, quien cinco minutos antes ha-
bia atendido la visita del guia de su grupo de cabala que le indico:
“A partir de este momento no crea en todo lo que ve, ni crea en todo
lo que escuche. Crea en Dios, él tiene la Ultima palabra”.

Entre cinco y siete dias fue el plazo que pidi¢ Rosa Lina al hospital
para mantener con vida artificial a su hijo, con la confianza absoluta
en el poder de Dios y que éste haria posible un milagro. El 31 de
diciembre de 2015 Fernando desperto.

Este es el relato que, a cinco afios de su diagndstico, escuché
en voz de Fernando durante dos horas, la tarde lluviosa del 15 de
junio de 2016 en la sala del departamento que renta en la Ciudad
de México.
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Un dia antes lo contacté. Un programa de espectaculos en la
radio dijo que no solo continuaba enfermo, sino en fase terminal,
condicion que —aseguraba la locutora— confirmaba una carta escri-
ta por el doctor que lo atiende y que habia sido entregada al juzgado
familiar encargado de resolver su proceso de divorcio y definir si
procede o no la pension econdmica solicitada a su exconyuge.

Preocupada, le pedi una cita a Fernando. Inmediatamente me
respondid y acordamos la reunién.

Me sorprendié verlo. Su figura y condicién eran muy distintas a
lo que ese programa de espectaculos habia informado. Fisicamente
si estaba delgado y hablaba pausado, en un tono bajito, producto de
la traqueostomia practicada seis meses atras y cuya evidencia aun
podia observarse, ligeramente, en su garganta. Pero su actitud era
célida y muy relajada, tanto en sus ropas como en sus palabras, las
que comencé a escuchar cada vez méas emocionada, al compas de
canciones que controlaba desde su iPad. La musica ces6 cuando
me contd cada etapa del proceso que habia vivido. A pesar de ser
trégico, lo narro tranquilo y con fe. Llamd mucho mi atencion la paz
que emanaba, pero sobre todo la conciencia que tenia del porqué y
para qué el cancer estaba en su vida.

Fernando pensaba que mi visita obedecia a la propuesta de pro-
gramas que semanas atras yo habfa hecho a TV Azteca, empresa
en la que ambos laboramos durante 18 afios

—No, mi visita se trata de un proyecto personal —aclaré.

Entonces conoci que compartiamos un mismo proyecto con dis-
tintos objetivos: él queria transmitir un mensaje alentador a través
de su proceso de duelo y yo deseaba superar la peor pérdida de mi
vida a partir de su experiencia.

—No tenemos tiempo, Fer —le expresé reiteradamente al des-
pedirnos.

Se aproximaba el Dia del Padre en México. Fernando me pidio
que aguardase hasta que consultara con su tribu, como llama ca-
rifiosamente a sus amorosos padres y hermanas, los Cacciamani.
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—Fernando no recibe a nadie —me advirtié una persona cono-
cida por ambos—. Vas por buen camino si lograste verlo, pero se lo
va a pensar —sentencio.

La espera valio la pena.

Cuatro dias después un mensaje por WhatsApp me hizo saber
que estaba dispuesto a narrar los aprendizajes de vida a partir de la
enfermedad y por esta via poner fin a las especulaciones mediaticas,
que sélo una semana después de nuestro primer encuentro ahora
aseguraban que vivia un torrido romance; que ya habia firmado con
otra cadena televisiva, e incluso —y mayormente grave— que ya no
estaba enfermo; lo que es peor, aparentaba la enfermedad para
no trabajar y obtener la pension de su exconyuge, cuyos detalles
Juridicos eran de dominio publico gracias a distintas revistas y pro-
gramas que puntualmente, semana a semana, los ventilaban en sus
portadas y emisiones, basados en fuentes andnimas la mayoria de
las veces.

Es justamente por lo anterior que Fernando acepté por primera
ocasion compartir su historia. Se trata de un testimonio narrado en
primera persona y producto de varias conversaciones con él, su
familia, sus amigos, compafieros de trabajo, colaboradores, expa-
rejas (las que aceptaron hacerlo) y doctores. Esta dedicado a todos
aquellos que lo han favorecido con su carifio, su apoyo, su amistad y
amor, pero especialmente a los que hoy enfrentan una de las cinco
perdidas mas importantes que sacuden nuestra vida, la someten a
un paralizante duelo involuntario que nos confronta realmente con lo
que somos, creemos y deseamos, y la impulsan —nos guste o no—
a una real transformacion.

Se trata de un libro intimo que cuenta, de la manera mas sencilla,
honesta y apegada a sus sentimientos, como uno de los conductores
y figuras publicas mas queridas de la pantalla chica mexicana ha en-
frentado la pérdida de la salud, la pérdida de su pareja, la pérdida de
su trabajo y la pérdida de la fe en tan solo 24 meses vy, a partir de la
confirmacion de su diagnostico, como esta adversidad lo llevo a acep-
tar la muerte como reafirmacion de la vida, a asumir su enfermedad
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como el camino liberador para hallar las herramientas espirituales
de su proceso de sanacion y dejar de victimizarse para aprender a
aceptarse, perdonarse y ocuparse en otros, descubriendo con ello el
sentido de la existencia humana en una simple pero compleja frase,
en un juego de doble sentido: Amar te sana, amarte sana.

Gracias, Fernando, por tu genuino, valioso y amoroso testimonio,
pero sobre todo gracias por tu conflanza. Tu historia me ensefd a
enfrentar mis propios temores y me hizo volver a abrazar la vida.

Gracias, Rosa Lina, Norberto, Maru y Romina, la tribu Cacciamani
Servidio, y al abuelito Marcos, por compartir entre risas y lagrimas
sus profundos sentimientos sobre Martin (segundo nombre de Fer-
nando), por ayudarnos a conocer al hijo, hermano y nieto que —es
necesario decirlo— es tan querido en su familia-como entre sus
amigos Rodrigo Cachero, Alejandra Prado, Enrique Flores y Sandra
Eloisa Gamboa, sus colaboradores Violeta Garcia, dofa Pili, dofia
Delfis y por la industria del entretenimiento.

Gracias a mi madre, Lucia Sanchez; a mi hermosa hija, Camilg;
a mi hermana, Teresa, y a mis cinco hijos caninos Mia, Bella, Prin-
cesa, Osita y Hachi, por su amor y apoyo incondicional; a mi amiga
y colaboradora Denys Corona Ramirez por su fe, trabajo, amistad y
compafifa en cada sesién y, especialmente, gracias a Fernanda Al-
varez, editora de Penguin Random House, por la gentileza de escu-
char paciente una mafiana de junio de 2016 la idea de este proyecto
y convertirse en nuestra poderosa aliada en esta aventura que ma-
terializo, junto con todo su maravilloso equipo, en un libro creado con
y desde el corazon.

LAURA SUAREZ



<{ Tuve que tener una experiencia terminal y
quedar literalmente muerto para poder
entender muchas cosas.

FERNANDO DEL SOLAR D)



Por qué decido hacer esto

Hace tiempo vi una pelicula estadounidense que me marcd mucho:
Mi vida. Aunque yo estaba muy chavo, la historia me conmovio.

Su protagonista es Michael Keaton y a su personaje le diagnosti-
can cancer mientras su esposa, interpretada por Nicole Kidman, es-
pera su primer hijo. Entonces, él comenzé a filmar con una camara
una especie de despedida para su hijo: le ensefaba a rasurarse, a
hacer muchas cosas y, basicamente, le dejaba un legado para re-
cordarlo siempre.

Gracias a Dios ya no estoy en ese lugar, no veo a la muerte como
algo que me va a suceder de manera inmediata 0 en poco tiempo.
Hoy me veo lleno de vida y me siento fuerte para hacer esto; ante-
riormente, te lo digo con total sinceridad, no lo hubiera podido hacer
porgue estaba demasiado enojado, triste y muy abatido. También es
cierto que hasta este momento no cuento con un diagnostico elabo-
rado por un médico donde se asegure que ya venci el cancer. Es mi
mayor anhelo; te confieso que lo necesito, mi cabeza lo necesita.

Hace mas de cinco afios empez6 todo. Fui diagnosticado con
linforna de Hodgkin. Es un tipo de cancer que se desarrolla en el
sistema linfatico; no se puede radiar porque no esté localizado en un
lugar especifico, sino que se mueve a través de la cadena ganglionar.

Nuestra cadena de ganglios es como el sistema de aduanas
en nuestro organismo; si hay algln problema o enfermedad en tu
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cuerpo, se activa el sistema inmunoldgico, y tus ganglios reaccionan;
si tienes un poquito de gripa y los ganglios se te inflaman, eso signi-
fica que estas produciendo anticuerpos para combatir esa enferme-
dad y que no pase a mayores. En mi caso particular habia muchas
cosas que yo estaba dejando pasar, que estaba permitiendo y que
me estaban haciendo dafio.

Mi sistema inmunoldgico estaba excedido y no se estaba dando
abasto para contrarrestar la enfermedad.

Quiza todavia no podamos demostrarlo cientificamente, pero es-
toy totalmente convencido de que una enfermedad es la manifesta-
cion de una emocion reprimida o mal manejada.

Para ser muy claro: confundi el ser buena persona con dejarme
aplastar, y eso es mi responsabilidad.

Dejaba pasar ciertas decisiones laborales con las que no estaba
de acuerdo, pero por no ser conflictiva y por rehuir la charla inco-
moda las permitia. Aceptaba o guardaba silencio ante pleitos con mis
padres o con mis hermanas que se generaban por terceras perso-
nas. Adoptaba acuerdos con quien entonces era mi esposa, en lugar
de declinarlos, y los aceptaba para evitar conflictos.

En muchas ocasiones, en lugar de poner altos o limites —y no en
mal plan—, sino en el sentido de decir “a ver, sefores, esto a mi
no me gusta, no lo quiero hacer y no lo haré porque va en contra
mia’, yo respondia “bueno, hagdmoslo”, muy a mi pesar.

iEran cosas que no queria ver!, en un intento por sostener lo que
ya habia conseguido: el que era muy querido, el que lograba empatia
con la gente, el que no era conflictivo, el que era el tipo carismatico
de la tele, el buena onda, el buen esposo, pap4, hijo, etcétera.

El no saber poner limites, el no saber decir no a tiempo y sen-
tirme culpable conmigo mismo por haber permitido muchas cosas
que no queria... esto fue lo que me vino a mostrar la enfermedad.
Mi cuerpo me estaba diciendo: “O empezamos a poner limites o nos
morimos”.

A méas de cinco afios de este proceso hoy puedo hablar de todo
eso, me atrevo a decirlo. Porque es lo que he aprendido, bien o mal,
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con errores, con aciertos. Si me preguntaban esto hace dos o tres
afos ino tenfa ni idea!

En mi caso —y no se lo deseo a nadie— fue necesario que tuviera
una experiencia terminal y quedar literalmente muerto para poder
entender muchas cosas. No sé qué haya pasado en el hospital cuan-
do estuve en coma y tuve un encuentro frente a frente con El Jefe
(asi llamo a Dios), pero algo paso, algo se movio, algo cambid y por
algo regresé.

Tengo mucha mas claridad con las cosas que quiero y con las co-
sas que no quiero. Aqui quiero decirte algo: con el cancer como tal,
lo que esta pasando fisiolégicamente es que tu te estas devorando
a ti mismo. Tus mismas células, tu mismo organismo, te estan ma-
tando, itu te estas matando a ti mismo! Esta muy cabron darte cuenta
y aceptar eso. Hacerte responsable de que eso que esta pasando (o
estas haciendo tu.

Ojo: no sucede de manera consciente, no es que yo haya decidi-
do comerme, iino, no, no!! Inconscientemente hay algo que te estas
comiendo, que te estas tragando, que estas grrrrrrrrr royendo como
rata, que esta dentro de tj, y eres tU, nadie més que tU, el respon-
sable.

Todos tenemos nuestra caja negra y muchas cosas que no nos
gustan las mandamos ahi, la tapamos, le ponemos diez candados, la
guardamos y ahi queda. Pero lo que estéa en esa caja se esté pudrien-
do, se empieza a descomponer, y de repente, si tU decides o te pre-
guntas {qué mas hay?, provocas que de esa caja empiece a salir toda
la podredumbre, y cuando empieza a salir toda esta caca a flote no
te queda de otra méas que ponerte a chambear en ti, en tu persona.

Nunca habia trabajado en mis debilidades, en mis limites, en mis
miserias, en mis culpas, en perdonarme ni en apapacharme. Era
mas facil hacerlo solo hacia fuera. Hasta antes de la enfermedad
me estaba transformando en una persona solo hacia fuera. Era el
tipo de la sonrisa permanente, pero por dentro me estaba cargando
el payaso; no lo queria ver, me imponia méas trabajo, mas compro-
mIisos, Mas cosas, mas, mas, mas, para no verme a mi... Para no
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aceptar, por primera vez, que yo necesitaba algo, un cambio, que
pedia auxilio —irescatenme, porque yo no puedo con esto!— por-
que mi vida se me estaba yendo de las manos.

Para mi, esta bomba llamada cancer fue como parar el baldn y
obligarme a mirar dentro de m.

Poder compartirlo, contarlo, escribirlo, me ha servido como te-
rapia, me ha ayudado a aterrizar muchas cosas que por ahi soslayé
0 dejé pasar por alto, que se me barrieron y ahora, al recordar-
las, descubro que hay muchas coincidencias en varias situaciones
de vida.

Lo que quiero decir es que la vida te enfrenta una'y otra vez a tus
demonios, hasta que te atreves a mirarlos a los ojos. El aprendizaje
estd en el camino, el final es incierto... iPero eso es vivir! {0 no?

Hoy me siento fuerte para decirlo, para llevarlo al voluntariado
que hago con pacientes, para mencionarlo en mis conferencias y
ahora a través de este libro, cuyo uUnico propésito es compartir todo
lo que a mi me ha hecho comprender, renacer y reconocerme, tras
morir, y volver, literalmente, a nacer.

Si logro que una persona lo lea, lo escuche y se sienta mejor,
méas esperanzada o con mayor animo para salir de cualquiera de las
perdidas que ahora mismo enfrenta, sera increible para mi. Y en-
tonces, sélo entonces, podré decir con todas sus letras ‘Uefe, mision
cumplida”.

iArriba los corazones!

FERNANDO DEL SOLAR





