
Descubre la ciencia de la atracción, 
el sexo y el amor
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C A P Í T U L O  1

Amor al límite

Benjamín ya no sabe qué hacer. Guadalupe, su novia, rompió 
la televisión otra vez, aventó la computadora por la ventana y 
no ha dejado de gritar en diez minutos. Él está encerrado en el 
baño, preso dentro de su propio departamento en una mezcla 
de enojo y tristeza. Piensa que es el momento de la separación. 
Desde hace un año Benjamín ama a Guadalupe como a nadie 
en el mundo. Siempre llora de desesperación cuando ella lo hu-
milla, pero vuelve a abrir la puerta para que ella se disculpe. Es 
un ciclo repetitivo de generar agresión, violencia y aturdimiento 
para después recibir varias formas de disculpa y volver a hacer 
el amor de una forma increíble. Benjamín sabe que este ciclo 
perverso es cada vez más frecuente y más doloroso. 

Guadalupe tiene 22 años, es muy atractiva, competitiva, sa-
gaz y cuida mucho su forma de vestir. Estudió biología en una 
universidad pública y aunque no se ha titulado tiene uno de los 
mejores promedios de su generación. Trabaja como vendedora 
de productos médicos. Benjamín la conoció en la universidad y 
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Amor y desamor en el cerebro

desde el primer momento en que la observó se enamoró de ella. 
A través de amigos comunes él intentó poco a poco saber de 
su vida y un día se decidió: la invitó a salir. Comenzaron a tener 
relaciones sexuales desde la primera ocasión que estuvieron 
juntos. Su vida sexual era increíblemente placentera y llena de 
recursos creativos, por lo cual Benjamín tenía un enorme deseo 
constante por esa mujer. Conforme conocía mejor a Guadalupe, 
Benjamín se sentía seguro de que era una mujer diferente a las 
que había conocido.

A las cinco semanas de haber iniciado la relación, Guadalupe 
y Benjamín tomaron la decisión de vivir juntos. Ella llevó sus 
cosas al pequeño departamento, se instaló y se adaptó a las 
condiciones de las recámaras pequeñas. Aunque todo parecía 
perfecto, Benjamín en realidad sentía que todo había sido de-
masiado rápido. Pero el atractivo sexual era tan grande que se 
había convencido de que valía la pena intentar todo por el amor 
que sentía por ella.

Guadalupe siempre ha sido de decisiones firmes, su manera 
de hablar es acelerada y frecuentemente expresa sensaciones 
de urgencia; todo debe ser inmediato, no puede esperar. Su in-
tolerancia empezó a causar los primeros problemas entre ellos. 
Cuando Benjamín se atrevía a argumentar sus enojos y deses-
peraciones, ella empezaba a llorar histéricamente y a decirle que 
no podía esperar menos de un hombre. Guadalupe lo ofendía, le 
decía que era muy estúpido para entenderla, que era poca cosa 
para ella, y aún en el llanto varias veces le dijo: “Déjame, córreme 
de tu casa.” Benjamín se sentía totalmente desarmado y en la 
gran mayoría de las discusiones él era quien tenía que aceptar 
la situación. Benjamín gradualmente se fue haciendo cada vez 
más tolerante, las peleas fueron cada vez más frecuentes, los 
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 Capítulo 1. Amor al límite

detonantes cada vez eran menores y los elementos discursivos 
se hacían cada vez más pequeños. 

Poco a poco Benjamín se fue enterando por voz de su propia 
amada de varios detalles de su vida sexual: ella perdió su virgi-
nidad con un primo a los once años por iniciativa de la propia 
Guadalupe. Ha seducido a la gran mayoría de los profesores en 
la preparatoria y universidad que le han gustado, a muchos de 
ellos por el placer de verlos humillados y después negarse ante 
sus súplicas. Su estrategia de seducción siempre le ha permitido 
sacar provecho de cada una de las relaciones, ya sea con ventajas 
económicas, ya sea por un incremento de calificaciones u obte-
niendo mejores condiciones de trabajo. Ella ha trabajado para 
dos firmas de productos médicos, en ambas su jefe inmediato 
y algunos clientes han sido seleccionados para ser amantes en 
turno y después ser borrados de la lista. Por decisión de la pro-
pia Guadalupe, ninguno de ellos podía durar más de un mes a 
su lado. Por lo tanto, Benjamín representaba en los últimos seis 
meses una ruptura de esta línea, lo cual por momentos hacía 
sentir muy bien a Benjamín, pero en otros sentir que la relación 
no era lo suficientemente madura y que en cualquier momento 
podría terminarse. El denominador común de los hombres en su 
vida es que ellos la necesitaban tanto que no era posible man-
tener esa relación por más tiempo. Al terminar cada una de las 
relaciones, ella culpaba a sus amantes del fin de la historia; ella 
no era la culpable sino ellos por su poco interés o por su exceso 
de atenciones. 

Guadalupe era hija de un matrimonio promedio de clase me-
dia, tenía un hermano diez años mayor, por lo que por momen-
tos se podía considerar como hija única. Era la hija consentida 
de su padre; sin embargo, ella no deja de reconocer las actitudes 
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Amor y desamor en el cerebro

tiránicas y violentas de su padre cuando está en desacuerdo con 
ella. Desde la adolescencia Guadalupe no soporta estar sola, 
siempre necesita de amigos o de una pareja para sentirse bien. 
En la universidad su carácter jovial y arrebatado le ha permitido 
conocer a la gran mayoría de los compañeros de su generación. 
Las fiestas organizadas en su casa fueron minando poco a poco 
la tolerancia de sus padres al grado de disminuirles su ayuda y 
sus atenciones, fue precisamente en esa época cuando conoció 
a Benjamín. Fue más por invertir su tiempo que por necesidades 
económicas que Guadalupe buscó un trabajo. A Benjamín no 
le alcanzaban las palabras ni el tiempo para comprender toda 
la complejidad que a veces Guadalupe le explicaba. Ella era un 
torbellino, iba y venía y por momentos no regresaba a la casa, 
incluso hubo noches en que él no supo en dónde estaba. A veces 
estallaba en celos sin llanto, teniendo presentes los anteceden-
tes de su amada, las noches eran un infierno por pensar que 
podía estar con otro. La gran mayoría de las veces así sucedió, 
ella regresaba llorando pidiéndole perdón y al mismo tiempo 
prometiéndole que jamás volvería a suceder eso.  Sin embargo, 
las infidelidades de Guadalupe fueron cada vez más frecuentes, 
con diferentes hombres, todas ellas aceptadas y puestas en una 
mesa de discusión en la que Benjamín no hacía más que fingir 
su enojo, llorar su tristeza y comerse sus propias palabras. No 
entendía cómo podía amar a una persona que no lo quería y que 
no le daba respeto. Todas las discusiones también terminaban 
con un “te prometo, mi amor, que no vuelve a suceder”, “voy a 
cambiar… pero no me dejes Benjamín, por favor, no me dejes”. 

Benjamín era apenas tres meses mayor que Guadalupe, era 
un hombre promedio en toda la extensión de la palabra, en la 
forma de ver la vida y en su físico. No era atractivo pero tampoco 
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 Capítulo 1. Amor al límite

pasaba desapercibido para la gran mayoría de las mujeres. Sus 
padres se habían divorciado cuando él tenía once años. Origi-
nario del Estado de México, le costaba mucho trabajo llegar a la 
universidad, por lo que tuvo que ponerse a trabajar para pagar 
el alquiler en un modesto departamento a cinco minutos de la 
Universidad. La relación con las mujeres era bastante compli-
cada para él. Había tenido dos novias, de las cuales solamente 
la última le dejó la experiencia de saber cómo comportarse con 
una novia en lo social, pedir permiso y regresar a las horas que 
socialmente tenían que cumplir en la casa de ella. Apenas había 
aprendido a ser un novio formal cuando su exnovia decidió ya 
no estar más con él y lo cortó. Benjamín entendía ya el proceso 
de enamorarse, el desamor y la ilusión de volverse a relacio-
nar con otra persona. Casi dos años después de esto conoció a 
Guadalupe. Era un huracán de emociones y contrastes que no 
podía entender y explicarse totalmente, pero lo fascinaba, lo 
hacía sentir otra persona, incluso deseaba volver a cada uno de 
sus ciclos, algo que a veces lo aterrorizaba y a veces le generaba 
satisfacción. 

Guadalupe y Benjamín han tenido dos crisis previas a la de 
hoy. La primera cuando ella no regresó al departamento por 
asistir a una fiesta en la cual conoció a un amante de ocasión. 
Benjamín no lo podía creer, él le había otorgado fidelidad, apoyo 
y confianza. Ella jugaba por primera vez a decirle: “Si no te pa-
rece, entonces ¡déjame!” Al día siguiente, Guadalupe le pidió per-
dón y le prometió no volver a hacerlo. La segunda crisis sucedió 
hace tres semanas: Benjamín se atrevió a revisar su teléfono 
celular y ahí encontró fotografías y videos de algunos encuentros 
que Guadalupe había tenido con hombres que él no conocía. 
Benjamín estalló en cólera y celos, también gritó y se violentó. 

Amor y desamor.indd   19 16/03/18   14:23

Pen
gu

in 
Ran

do
m H

ou
se



20

Amor y desamor en el cerebro

Al verse descubierta, Guadalupe empezó a llorar, se hincó para 
preguntarle cómo era posible que él fuera capaz de atreverse 
a buscar en sus cosas. Fue tal la crisis que Guadalupe rompió 
el televisor con la taza de café que tenía en las manos. Parecía 
poseída, tiró el librero, sacó sus documentos más importantes y 
empezó a hacer una maleta con su ropa. Benjamín la convenció 
de que ambos deberían calmarse y pensar mejor las cosas. Dos 
días después, Guadalupe le dijo que definitivamente buscaría 
ayuda psicológica pero que no la dejara, y por primera vez le dijo 
que si él era capaz de abandonarla ella se mataría. Benjamín no 
podía con la idea de que Guadalupe pudiera morir, mucho más 
por culpa de una decisión que él tomara. 

Benjamín se dio cuenta de que Guadalupe no era la persona 
que él creía. En el paso de los últimos meses ha tomado con 
mucho dolor toda la situación y cada uno de los eventos de los 
cuales se ha enterado. Es evidente que se siente incómodo, es 
claro que a veces él no quiere regresar a casa para no discutir 
otra vez con ella. Se siente asustado y abrumado; sin embargo, 
sigue enamorado de su mujer y su magia, que en cualquier mo-
mento estalla en enojo y furia. Al llegar a casa, Benjamín escucha 
de lejos las risas de Guadalupe. Está hablando por teléfono y 
no se da cuenta de que Benjamín está parado en el marco de la 
puerta. Está acostada boca abajo hablando —seguramente con 
un hombre— con palabra de pasión y deseo. Insiste en volverlo 
a ver y le dice que le enviará nuevas fotos para que él vuelva a 
sentir pasión por ella. Benjamín es testigo nuevamente de una 
situación que ya es para él motivo de terminar en forma defi-
nitiva. Dejó que Guadalupe terminara la llamada telefónica. En 
ese momento, le dijo: “Guadalupe, toma tus cosas y vete. Es por 
demás, nunca vas a cambiar.” Guadalupe fue sorprendida pero 
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 Capítulo 1. Amor al límite

inmediatamente lo acusó de espiarla y vigilarla, empezó con las 
groserías y los gritos. Benjamín, sollozando, le dijo: “Esta vez no 
va a ser como las demás, he decidido que esto tiene que termi-
nar. Por favor entiende, ya no me hagas sufrir más, ya no me 
humilles.”

Guadalupe empezó llorar y después empezó a gritar tan 
fuerte que los vecinos fueron a preguntarles si estaban bien. 
Era evidente que existía una violencia desmedida dentro de ese 
departamento. Guadalupe, sabiendo que la tesis de Benjamín 
se encontraba en uno de los archivos de su computadora, la 
tomó con gran fuerza y la estrelló contra la pared hasta can-
sarse. Le gritaba: “¡Tú no me corres, Benjamín, soy yo la que 
me voy! Efectivamente, es el momento de separarnos, eres tan 
poca cosa que así te comportas. No me valoras, no me diste lo 
que yo necesitaba. Contigo nunca esperé nada… nunca fui nada 
y no seré nadie. Que te quede muy claro que si estuve contigo 
fue por lástima. Y si no te dije antes es porque no me convenía.”

Hubo un silencio que duró horas, solamente se interrumpió 
con el ruido de una puerta que alguien cerraba afuera. Benjamín 
salió del baño para corroborar los daños terribles que había su-
frido el departamento: su ropa desgarrada, su calzado pintado, 
el televisor roto y la computadora desecha. En realidad, eso no 
era lo que le importaba, en su cabeza daba vueltas cómo era 
posible que una persona cambiara tanto, que Guadalupe lo hi-
ciera sufrir de tal manera. Benjamín no salió de su departamento 
durante tres días. El teléfono sonaba casi cada hora, era Guada-
lupe. Le dejó tantos mensajes que era difícil calcular el tiempo 
que tomaría escucharlos todos. En algunos ella se disculpaba, en 
otros lo amenazaba y en otros más hablaba con voz dócil, como 
si no hubiera pasado nada, y le pedía que le permitiera regresar. 
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Amor y desamor en el cerebro

Si algo le quedaba claro era que ese departamento había vuelto 
a ser tranquilo y tener la certidumbre que nada malo le pasaría 
a Benjamín. Al cuarto día un cerrajero cambió la llave, al quinto 
día Benjamín cambió todas las cosas en su recámara, guardó 
todo lo que le pertenecía a ella en algunas cajas y poco a poco 
las lágrimas fueron disminuyendo. 

Dos semanas después, Guadalupe hacía guardia afuera del 
trabajo de Benjamín. Lo estaba esperando, los amigos de Ben-
jamín le hicieron patente esta situación. Benjamín sentía tanto 
dolor que no quería verla ni hablar con ella. Él no salía de la 
oficina para comer, se escondía y salía por una puerta que po-
cos empleados conocían y daba a una calle trasera. Las cartas 
debajo de la puerta del departamento de Benjamín eran más 
frecuentes, todos los días apareció una nueva nota, la gran ma-
yoría culpándolo de la ruptura, otras con las palabras “perdón” 
y “llámame”. 

Un mes después, Benjamín dejó el departamento para mu-
darse a otro sitio. Era tanta su desesperación y ansiedad que 
varias veces quiso llamarla y contestar sus mensajes, pero sa-
bía que eso reiniciaría el círculo vicioso. Su fortaleza aumentó 
cuando decidió ir con un terapeuta profesional, un psicólogo 
que desde la primera sesión le comentó: “Guadalupe no tiene 
un adecuado manejo de su personalidad, su enfermedad tiene un 
nombre denominado: trastorno limítrofe de la personalidad.” 
Los términos no eran muy alejados del entendimiento de Ben-
jamín, sabía del campo de las neurociencias por sus lecturas en 
el quinto semestre. Entender mejor la situación que vivió le dio 
la fortaleza para tratar de salir y darse cuenta de la toxicidad de 
esa relación. Durante tres meses Benjamín recibió todos los días 
en su oficina cartas, posters y documentos que oscilaban entre el 
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 Capítulo 1. Amor al límite

enojo de Guadalupe y  la solicitud de una entrevista con él para 
pedirle perdón. Un día, el parabrisas del auto de Benjamín fue 
deshecho por evidentes golpes de un instrumento contundente. 
Al fin, Guadalupe dejó de insistir. 

Ha pasado casi un año dese la última vez que Benjamín vio 
a Guadalupe. Logró titularse, recibió un ascenso en su trabajo y 
está saliendo con Raquel, una joven un año menor que él. Todo 
parecía estar mucho mejor, hasta que hoy en su oficina recibió 
un sobre amarillo con un documento escrito a puño y letra de 
Guadalupe con una sola frase: “Benjamín, te sigo amando y te 
estoy observando.”

¿Qué sucedió en el cerebro de ambos?

Las características neuroquímicas del cerebro de Guadalupe 
han sido ampliamente estudiadas: los niveles de neurotrans-
misores activadores de la corteza cerebral como la seroto-
nina, la adrenalina y la noradrenalina son discretamente más 
altos comparado con las personas promedio. Esto la motiva 
a tener una gran actividad neuronal, atención selectiva y una 
facilidad de arranques de ira. Comúnmente, las personas que 
padecen trastornos de la personalidad llamado limítrofe o 
borderline se caracterizan por conductas frenéticas para evi-
tar el abandono y frecuentemente viven un proceso de sepa-
ración imaginario que las hace sufrir en demasía. 

La gran mayoría de sus relaciones tanto familiares como de 
pareja son inestables. Sus relaciones de pareja son muy inten-
sas, alternando entre episodios de idealización y devaluación 
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hacia la misma persona. La percepción de su autoimagen es 
inestable, a veces se siente hermosa y a veces fea, oscila entre 
sentirse muy delgada hasta autodefinirse como muy gorda. 
La impulsividad es una de las características fundamentales 
de este trastorno de la personalidad, la cual es potencialmente 
dañina para la persona. Por ejemplo, puede romper fajos 
de dinero, aventar por la ventana la televisión, romper la 
computadora o destruir un automóvil en cuestión de minu-
tos. Esta impulsividad también se puede ver en otros rasgos 
de conducta, por ejemplo, conductas temerarias frecuentes, 
gastos excesivos, atracones de comida, abuso de sustancias, 
toma de decisiones inmediatas sin evaluar las consecuencias 
o sesiones de sexo excesivas. 

Los comportamientos son tan intensos que las amenazas o 
intentos suicidas también son muy frecuentes: el trastorno de 
personalidad limítrofe está detrás del 8 al 10 % de los suici-
das. Es común presenciar la automutilación tanto de su ropa 
como de su pelo o verlos comerse las uñas.  A veces indican 
que a través del dolor hacen que las personas les pongan más 
atención. Las personas como Guadalupe presentan una ines-
tabilidad afectiva debido a las fluctuaciones en su estado de 
ánimo. Por momentos hacen que las personas a su alrededor 
se sienten incómodas, lo cual inmediatamente puede generar 
enojo, ansiedad o sensación de vacío que pueden durar desde 
minutos a horas o un día. Los enojos son tan frecuentes que 
las personas a su alrededor entienden que es el marcador 
principal de su estado de ánimo. No controlan su ira, su mal 
genio y enfado constante, hacen que tengan peleas frecuentes 
en el trabajo o en la casa. En menos de dos horas, la persona 
puede estar platicando como si no hubiera sucedido ningún 

Amor y desamor.indd   24 16/03/18   14:23

Pen
gu

in 
Ran

do
m H

ou
se



25

 Capítulo 1. Amor al límite

altercado, sentirse jovial, bromista y reducir la sensación de 
pena ante sus actos, minimizando los problemas generados 
por su mal carácter. 

A pesar de la personalidad fuerte de estos individuos, 
la imagen que tienen de sí, sus preferencias, objetivos y 
proyectos son confusos, se alteran rápidamente e inician 
cosas que no terminan. Tienen una conducta tan agresiva y 
fuerte que pueden lesionarse, rasguñarse o golpearse de tal 
manera que las personas que más los quieren terminan por 
acceder a sus peticiones, por más agudas e ilógicas que estas 
puedan ser. Son increíblemente dependientes de las personas 
que más los quieren. 

Guadalupe siempre jugaba con la sensación de que iba a 
ser abandonada, lo cual le causaba ansiedad ante una posible 
separación. A su vez, esto le generaba vulnerabilidad y al 
mismo tiempo la necesidad de protección. Momentos después 
se sentía abatida, para volverse a enojar por aspectos que ya 
se habían discutido. El cerebro impulsivo de Guadalupe co-
múnmente sentía que no tenía suficiente afecto y atenciones 
de Benjamín. Le manifestaba su hostilidad y su aburrimiento. 
Su vida, llena de fracasos tanto en las relaciones previas como 
en sus logros académicos, profesionales y económicos, siem-
pre está inmersa en un continuo empezar de nuevo.

Los períodos pasivo-agresivos de este tipo de persona son 
cada vez más frecuentes, en especial después del tercer año de 
vivir en pareja. La persona ignora al cónyuge, lo desvaloriza, 
no lo toma en consideración; pareciera que la persona es in-
visible. Esto termina cuando el agresor determina que le con-
viene que la relación nuevamente se conecte. Los principales 
eventos caóticos se suscitan en la adolescencia y hasta antes 
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de los 25 años. Después, estos comportamientos se presentan 
solamente cuando la persona se siente demasiado vulnerable. 
Algunas personas viven este trastorno de la personalidad en 
el aislamiento y la soledad. No resuelven sus problemas in-
terpersonales, lo cual los hace ser demasiado hostiles y an-
siosos. Aunque algunos borderlines también pueden llegar a 
ser sociables, carismáticos y amables, rápidamente pueden ser 
individuos irritables y ansiosos. Es también muy importante 
mencionar que estas personas no se involucran en la solución 
de un problema porque no se sienten parte del problema. Por 
eso, en las discusiones laborales o de la familia no se sienten 
con la capacidad resolutoria de los problemas.

El cerebro de Guadalupe es un punto intermedio entre una 
gran organización neurótica y la generación de procesos psi-
cóticos. Le ha costado mucho trabajo generar una identidad 
psicológica, sus actitudes presentan una gran ambivalencia. 
Queriendo tener el cuidado de la gran mayoría de las cosas 
que desea, rompe comúnmente con imágenes positivas, lo 
cual produce inestabilidad en sus relaciones interpersonales. 
Su intolerancia y falta de control de sus impulsos le generan 
ansiedad muy fácilmente. Las malas experiencias en su apren-
dizaje la conducen comúnmente a despreciar lo que siente, y 
en el fondo se encuentra una actitud de castigo constante a sí 
misma. La gran mayoría de las relaciones carecen de realidad 
gracias a una actitud infantil aprendida que le ayuda a salir 
momentáneamente de los problemas. En la gran mayoría de 
las ocasiones se siente desanimada, miedosa y melancólica. Es 
muy fácil resumir que este tipo de personas tienen en común 
el maltrato físico y sexual, abandono y caos familiar durante 
la infancia.
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 Capítulo 1. Amor al límite

Benjamín, como la mayoría de las personas enamora-
das, atenúa los defectos de la persona amada. En el cerebro 
profundamente enamorado no hay lógica ni congruencia. 
Aun sabiendo que un proceso no es el correcto, se minimi-
zan las consecuencias negativas pensando que esto puede 
cambiar en cualquier momento. Entre más pasión genera el 
enamoramiento, tiene menos congruencia social: la corteza 
prefrontal no funciona adecuadamente en un enamorado. 
Esto es un proceso fisiológico cerebral que nos hace come-
ter muchos errores cuando estamos enamorados. Los altos 
niveles de dopamina en el cerebro de Benjamín le quitaron 
la objetividad, se entregó a la pasión; los altos niveles de 
endorfina lo hicieron adicto a las proyecciones más emoti-
vas y perversas que encontró en Guadalupe. La generación 
de oxitocina en el cerebro de Benjamín le hizo construir un 
apego tan grande que comúnmente los agresores, sabotea-
dores y victimarios pueden llegar a generar placer cuando 
maltratan a sus víctimas. Los verdugos se satisfacen de la 
relación y las víctimas aprenden a tener apego a los rasgos 
patológicos de estas personas. 

Benjamín no tenía mucho conocimiento sobre el amor, su 
historia de enamoramientos y parejas lo hizo muy vulnerable 
a una persona como Guadalupe. Es común que los primeros 
enamoramientos sean muy intensos e increíblemente pasio-
nales. El cerebro disfruta tanto estas nuevas sensaciones que 
intenta siempre repetirlas de alguna manera. Tarde o tem-
prano los niveles de dopamina, noradrenalina y endorfinas 
empiezan a disminuir (esto depende de la madurez de cada 
cerebro, la edad y el tipo de relación que se lleva), es cuestión 
de tiempo, a partir del primer año y no más de cuatro años de 
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haber iniciado una relación de pareja. Poco a poco la  víctima 
se da cuenta de la conducta de su agresor. El apoyo psico-
lógico en el cerebro de la persona menos patológica ayuda 
cambiar el proceso tóxico de la separación. Un terapeuta 
profesional siempre va ayudar a una mejor separación. Ben-
jamín entendió que hay personas que nos enseñan el amor, 
otras más la pasión, y otras más a valorar una separación. 
Es maravilloso encontrar en diferentes parejas cada uno de 
estos procesos, pero también es importante entender que tal 
vez una sola persona sea capaz de enseñarnos todo esto de 
una manera tan rápida que si no lo sabemos manejar ade-
cuadamente se acompaña de procesos dolorosos que pueden 
prolongarse por tiempos indefinidos.
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