
PENGUIN
 R

ANDOM H
OUSE G

RUPO E
DITORIA

L



R A N S O M  R I G G S

Traducción de Victoria Simó

Mapa de los dias_15x21.5_OK.indd   7 14/03/19   11:44 a.m.

PENGUIN
 R

ANDOM H
OUSE G

RUPO E
DITORIA

L



El mapa de los días

A Map of  Days, The Fourth Novel of  Miss Peregrine’s Peculiar Children

Primera edición en España: marzo, 2019
Primera edición en México: abril, 2019

D. R. © 2018, Ransom Riggs

D. R. © 2019, Penguin Random House Grupo Editorial, S.A.U. 
Travessera de Gràcia, 47-49, 08021, Barcelona

D. R. © 2019 derechos de edición mundiales en lengua castellana:
Penguin Random House Grupo Editorial, S. A. de C. V.
Blvd. Miguel de Cervantes Saavedra núm. 301, 1er piso,

colonia Granada, delegación Miguel Hidalgo, C. P. 11520,
Ciudad de México

www.megustaleer.mx

D. R. © 2019, Victoria Simó Perales, por la traducción
Página 431: fotografía perteneciente a la colección de David Bass
Página 449: fotografía perteneciente a la colección de Erin Waters

D. R. © 2018, Chad Michael Studio, por el diseño del logo 
del sello de las páginas 449 y 451, y la cubierta.

Edición original: Julie Strauss-Gabel
Diseño de Anna Booth

Fuente tipográfica: Sabon LT Pro

Penguin Random House Grupo Editorial apoya la protección del copyright.
El copyright estimula la creatividad, defiende la diversidad en el ámbito de las ideas y el 

conocimiento, promueve la libre expresión y favorece una cultura viva. Gracias por comprar 
una edición autorizada de este libro y por respetar las leyes del Derecho de Autor y copyright. 
Al hacerlo está respaldando a los autores y permitiendo que PRHGE continúe publicando 

libros para todos los lectores.

Queda prohibido bajo las sanciones establecidas por las leyes escanear, reproducir total o 
parcialmente esta obra por cualquier medio o procedimiento así como la distribución de 

ejemplares mediante alquiler o préstamo público sin previa autorización.
Si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra diríjase a CemPro

(Centro Mexicano de Protección y Fomento de los Derechos de Autor, 
https://www.cempro.com.mx).

ISBN: 978-607-317-753-5

Impreso en México – Printed in Mexico

Mapa de los dias_15x21.5_OK.indd   8 14/03/19   11:44 a.m.

PENGUIN
 R

ANDOM H
OUSE G

RUPO E
DITORIA

L



Este libro es una obra de ficción. Los nombres, personajes, 

lugares o hechos son producto de la imaginación del autor 

o se han usado con fines ficcionales. Cualquier parecido 

con personas, vivas o muertas, negocios, empresas, 

hechos o lugares es una mera coincidencia.
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Jamás he dudado tanto de mi cordura como aquella primera 

noche, cuando la mujer pájaro y sus pupilos se presentaron 

en mi casa para rescatarme del manicomio. Ese era mi desti-

no, apachurrado entre mis fornidos tíos en el asiento trasero 

del coche de mis padres, cuando un batallón de niños pecu-

liares que parecían surgidos de mi imaginación se plantaron 

delante del vehículo en el camino de la entrada, iluminados 

por las luces largas como un batallón de ángeles. 

Frenamos en seco. Una nube de polvo borró el mundo 

al otro lado del parabrisas. ¿Había creado yo la imagen, un 

trémulo holograma proyectado desde las profundidades de 

mi cerebro? Cualquier cosa se me antojaba más plausible que 

el hecho de que mis amigos estuvieran allí, en ese momento. 

Los peculiares se las ingenian para hacer posible lo imposi-

ble, pero si algo tenía claro era que viajar a mi casa suponía 

para ellos una empresa irrealizable. 

Abandoné el Acre del diablo por decisión propia. Opté 

por volver a mi hogar, aun sabiendo que los peculiares no 

podrían seguirme. Albergaba la esperanza de que mi regreso 

me ayudara a anudar los cabos sueltos de mi vida: lo normal 

y lo peculiar, lo ordinario y lo extraordinario. 

Prólogo
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Otra empresa irrealizable. Mi abuelo intentó igual que 

yo enlazar sus dos vidas y fracasó. Acabó aislado tanto de su 

familia peculiar como de la ordinaria. Al negarse a escoger 

una existencia o la otra, se condenó a perderlas ambas: igual 

que me iba a suceder dentro de nada. 

Cuando levanté la vista, atisbé una figura que se aproxi-

maba a nosotros entre el polvo que se posaba. 

—¿Y tú quién eres, si se puede saber? —le espetó 

mi padre. 

—Alma LeFay Peregrine —respondió ella—. 

Actual dirigente del Consejo Ymbryne y directora de estos 

niños peculiares. Nos hemos visto anteriormente, pero no 

creo que lo recuerde. Niños, saluden.
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Uno

qué rara es la mente. Asimila ciertas cosas con faci-
lidad y se niega a aceptar otras. Yo acababa de so-
brevivir al verano más surrealista de mi vida. Había 
viajado a épocas remotas, domesticado monstruos 

invisibles; incluso me había enamorado de la antigua novia de mi 
abuelo, que vivía atrapada en el tiempo… Y únicamente ahora, en 
un presente ordinario, en una colonia de Florida, me costaba creer 
lo que veían mis ojos. 

Allí estaba Enoch, desparramado en nuestro sofá beige, 
tomando Coca-Cola en el vaso de los Tampa Bay Buccaneers de mi 
padre; y Olive, que se desataba los cordones de los zapatos para flo-
tar hasta el techo y columpiarse en círculos colgada del ventilador; 
allí estaban Horace y Hugh, en la cocina, Horace curioseando las 
fotos del refrigerador mientras Hugh se preparaba un tentempié; y 
Clare, boquiabierta por partida doble ante el gran monolito negro 
del televisor de pared; y Millard, entretenido con las revistas de de-
coración de mi madre, que parecían subir flotando desde la mesita 
baja y luego abrirse por sí mismas, las huellas de sus pies desnudos 
impresas sobre la alfombra. Una confluencia de mundos con la que 
había fantaseado mil veces, pero que no me atrevía a soñar posible. 
Y sin embargo la tenía delante: el antes y el después, colisionando 
con la potencia de dos planetas. 

Mapa de los dias_15x21.5_OK.indd   13 14/03/19   11:44 a.m.

PENGUIN
 R

ANDOM H
OUSE G

RUPO E
DITORIA

L



r a n s o m  r i g g s

14

Millard ya había intentado explicarme cómo habían conseguido 
llegar a mi casa sanos y salvos. El colapso del bucle que había estado a 
punto de costarnos la vida en el Acre del Diablo había reiniciado sus 
relojes internos. No acababa de entender por qué, pero sabía que ya 
no corrían peligro de sufrir un catastrófico envejecimiento instantá-
neo si permanecían demasiado tiempo en el presente. Envejecerían 
día a día, igual que yo, la deuda de los años al parecer condonada, 
como si no hubieran pasado buena parte del siglo xx reviviendo una 
misma jornada soleada. Sin duda se trataba de un milagro —un caso 
sin precedentes en la historia peculiar— y pese a todo el prodigio no 
me parecía tan increíble como el hecho de que estuvieran aquí: de 
tener a Emma junto a mí, tan fuerte y encantadora como siempre, su 
mano entrelazada con la mía, sus ojos verdes resplandecientes mien-
tras observaba la sala, asombrada. Emma, que había poblado mis sue-
ños en las largas y solitarias semanas transcurridas desde mi regreso a 
casa. Llevaba un recatado vestido gris por debajo de las rodillas, zapa-
tos planos y recios para poder salir corriendo en caso de ser necesario, 
el cabello rubio oscuro recogido en una coleta. Décadas de ineludible 
responsabilidad la habían tornado práctica hasta la médula, pero ni 
la obligada prudencia ni el peso de los años que llevaba a cuestas ha-
bían conseguido apagar esa chispa infantil que le prestaba una luz tan 
intensa. Era dura y tierna a un tiempo, ácida y dulce, adulta y casi una 
niña. Su capacidad de albergar tantas facetas distintas era lo que más 
me gustaba de ella. Su alma era insondable. 

—¿Jacob?
Me estaba hablando. Quise responder, pero tenía la cabeza tan 

embotada como en esos sueños en los que todo discurre a cámara lenta. 
Movió la mano delante de mi cara y luego hizo chasquear los 

dedos, un gesto que arrancó una chispa de su pulgar, como si hubie-
ra prendido un cerillo. Sobresaltado, volví en mí. 

—¡Ay! —dije—. Perdón. 
—¿Dónde estabas? 
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—Es que… —agité la mano como apartando telarañas en el 
aire—. Me alegro de verte, eso es todo. 

Terminar una frase me resultaba tan complicado como abarcar 
diez globos con los brazos. 

Su sonrisa no logró ocultar del todo una leve preocupación en 
su semblante. 

—Ya sé que debe de ser rarísimo para ti, eso de que nos haya-
mos presentado aquí tan de repente. Espero que la sorpresa no te 
haya aturdido demasiado. 

—No, no. Bueno, un poco sí —señalé con la cabeza la sala y 
a todos sus ocupantes. Un desorden feliz acompañaba a nuestros 
amigos allá donde iban—. ¿Seguro que no estoy soñando?

—¿No estaré soñando yo? —me tomó la otra mano y me la es-
trechó, y tuve la sensación de que su calor y solidez devolvían cier-
ta consistencia al mundo—. No sabría decirte las veces que me he 
imaginado a mí misma visitando esta pequeña ciudad, a lo largo de 
los años. 

Por un momento me quedé desconcertado, pero en seguida… 
claro, mi abuelo. Abe había vivido en la zona desde el nacimiento 
de mi padre; había visto su dirección de Florida en las cartas que 
Emma guardaba. Su mirada se nubló como si se perdiera en sus 
propios recuerdos y yo noté la desagradable punzada de los celos; 
pero al momento me avergoncé de mí mismo. Emma tenía derecho 
a recordar el pasado y razones de sobra para sentirse tan aturdida 
como yo por la colisión de nuestros mundos. 

Miss Peregrine irrumpió en la sala como un vendaval. Se había 
despojado de su abrigo de viaje y ahora lucía una llamativa chaqueta 
de tweed verde y pantalones de montar, igual que si acabara de dar 
un paseo a caballo. Recorrió la sala impartiendo órdenes:

—¡Olive, baje ahora mismo! ¡Enoch, quite los pies del sofá!  
—me indicó por señas que me acercara y señaló la cocina con un 
gesto—. Míster Portman, hay asuntos que requieren su atención. 
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Emma entrelazó el brazo con el mío para acompañarme, un 
gesto que le agradecí; todavía tenía la sensación de estar flotando. 

—¿Qué no pueden esperar un rato para empezar a besuquear-
se? —nos espetó Enoch—. ¡Si acabamos de llegar!

Rauda como el rayo, Emma usó la mano libre para chamuscarle 
la coronilla. Enoch retrocedió palmoteándose la cabeza para sofo-
car el humo, y yo me reí con tantas ganas que mi mente se libró de 
unas cuantas telarañas. 

Sí, mis amigos eran reales y estaban aquí. No sólo eso, sino que 
miss Peregrine había prometido que se quedarían un tiempo para 
aprender unas cuantas cosas del mundo moderno y disfrutar de 
unas vacaciones, un merecido descanso de la miseria del Acre del 
Diablo, que, con la desaparición del soberbio caserón de Cairnholm, 
se había convertido en su hogar temporal. Pues claro que podían 
quedarse y estaría encantado de alojarlos en mi casa. Ahora bien, 
¿cuál era el plan, exactamente? ¿Qué pasaba con mis padres y mis 
tíos, que ahora mismo se encontraban en el garage bajo la atenta 
vigilancia de Bronwyn? La magnitud de la situación me sobre-
pasaba, así que decidí hacer a un lado las cuestiones prácticas, de 
momento. 

Miss Peregrine charlaba con Hugh junto al refrigerador abier-
to. Desentonaban a más no poder entre el acero inoxidable y las 
superficies despejadas de la moderna cocina de mis padres, como 
actores que se hubieran confundido de escenario. Hugh agitaba un 
paquete de palitos de queso envueltos en plástico. 

—¡Pero aquí sólo hay comida rara y llevo siglos sin probar bocado!
—No exagere, Hugh. 
—No exagero. Corre el año 1886 en el Acre del Diablo y fue allí 

donde desayunamos por última vez. 
En ese momento, Horace salió de la despensa con aire decidido. 
—Terminé el inventario y estoy francamente sorprendido. Un 

sobre de bicarbonato, una lata de sardinas en sal y una caja de 
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harina para galletas infestada de gorgojo. ¿El gobierno les raciona la 
comida? ¿Están en guerra?

—Compramos mucha comida para llevar —expliqué, cami-
nando a su lado—. Mis papás casi nunca cocinan. 

—¿Y para qué quieren una cocina tan despampanante? —se 
extrañó Horace—. Por más que yo sea un cocinero excelente, no 
puedo crear algo de la nada. 

Lo cierto es que mi padre vio la estufa en una revista de diseño 
y decidió que la quería para su casa. Intentó justificar el gasto pro-
metiendo que aprendería a cocinar y prepararía cenas familiares 
para chuparse los dedos; pero, como tantos otros planes suyos, su 
entusiasmo se apagó después de unas pocas clases. Así que ahora 
tenemos una estufa carísima que se usa más que nada para descon-
gelar cenas precocinadas y calentar restos del día anterior. Pero en 
lugar de explicar todo eso, me encogí de hombros. 

—No creo que se vaya a morir de hambre en los próximos cinco 
minutos —dijo miss Peregrine antes de empujar a Horace y a Hugh 
al pasillo. 

—Vamos a ver. Parecía un poco aturdido hace un rato, míster 
Portman. ¿Se siente mejor? 

—Me voy recuperando —reconocí, un poco avergonzado. 
—Puede que esté sufriendo un ligero síndrome transbucle —cavi-

ló miss Peregrine—. Con cierto retraso en su caso. Es completamente 
normal entre los viajeros temporales, particularmente entre aquellos 
que no están acostumbrados —me hablaba por encima del hombro, 
mientras se desplazaba de un lado a otro inspeccionando cada uno de 
los armarios—. Los síntomas carecen de importancia por lo general, 
aunque no siempre. ¿Cuánto hace que experimenta mareos?

—Desde que llegaron. Pero, en serio, me siento bien…
—¿Úlceras sangrantes, juanetes o migrañas?
—No.
—¿Demencia precoz súbita? 
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—Mmm… No, que yo recuerde. 
—Un síndrome transbucle no controlado no es ninguna broma, 

míster Portman. Algunas personas han muerto. ¡Ah… galletas! —extra-
jo una caja de galletas de un armario, la agitó para sacar una y se la llevó 
a la boca—. ¿Caracoles en las heces? —preguntó mientras masticaba. 

Me atraganté de risa. 
—No.
—¿Embarazo espontáneo?
Emma retrocedió horrorizada. 
—¡No hablará en serio!
—Únicamente ha sucedido una vez, que sepamos —aclaró miss 

Peregrine. Dejó las galletas en la encimera y me clavó los ojos—. El 
sujeto era un hombre. 

—¡No estoy embarazado! —exclamé, alzando la voz. 
—¡Gracias al cielo! —gritó alguien desde la sala. 
Miss Peregrine me dio unas palmaditas en el hombro.
—Parece que todo está en orden. Pero debería haberle advertido. 
—Casi mejor que no —repliqué yo. Seguro que me habría en-

trado la paranoia, y eso sin contar con que, si me llego a pasar el 
último mes haciéndome pruebas de embarazo a escondidas y bus-
cando caracoles en mis heces, llevaría ya varias semanas internado 
en un hospital mental. 

—Estupendo —prosiguió miss Peregrine—. Ahora, antes de re-
lajarnos y empezar a disfrutar de la mutua compañía, tenemos que 
dejar algunas cosas claras —ahora se paseaba por el breve espacio 
que discurre entre el horno doble y el fregadero—. Punto número 
uno: precauciones y seguridad. He inspeccionado el perímetro de la 
casa. Todo parece en orden, pero las apariencias engañan en ocasio-
nes. ¿Hay algo que deba saber acerca de sus vecinos?

—¿Como qué?
—¿Historiales delictivos? ¿Tendencias violentas? ¿Armas de 

fuego?
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Tan sólo teníamos dos vecinos: la anciana señora Melloroos, 
una octogenaria en silla de ruedas que sólo salía de casa con ayu-
da de su enfermera de tiempo completo y una pareja alemana que 
pasaba buena parte del año en algún otro lugar, de modo que su 
casona prefabricada estaba siempre vacía salvo en invierno. 

—La señora Melloroos es un poco chismosa —reconocí—. Pero 
siempre y cuando no haya nadie descaradamente peculiar en el jar-
dín delantero, no creo que nos cause problemas. 

—Tomo nota —asintió miss Peregrine—. Punto número dos: 
¿ha percibido la presencia de algún espíritu hueco desde su regreso?

Casi me da un patatús sólo de oír esa palabra, que durante va-
rias semanas no había asomado a mi mente ni a mis labios. 

—No —respondí, apurado—. ¿Por qué? ¿Hay noticias de algún 
nuevo ataque?

—Nada de ataques. Ni tampoco señales de su presencia. Y eso 
es lo que me preocupa. Bueno, en cuanto a su familia…

—¿No cayeron todos en el Acre del Diablo y capturamos a los 
que quedaban? —insistí, reticente a abandonar el tema de los espí-
ritus huecos tan deprisa. 

—En absoluto. Un pequeño núcleo escapó con algunos wights 
después de nuestra victoria, y creemos que huyeron a Estados Uni-
dos. Y si bien dudo de que se atrevan a acercarse a usted (me atre-
vería a decir que aprendieron la lección), tengo la fuerte sospecha 
de que están planeando algo. Extremar las precauciones nunca está de 
más. 

—Te tienen muchísimo miedo, Jacob —apuntó Emma, orgullosa. 
—¿Sí? —pregunté. 
—Después de la paliza que les diste, serían tontos si no lo tu-

vieran —intervino Millard, cuya voz se dejó oír en un rincón de la 
cocina. 

—Las personas educadas no escuchan detrás de las puertas —lo 
reprendió miss Peregrine.
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—No estaba escuchando a escondidas, tenía hambre. Además, 
me envían para decirles que no acaparen a Jacob. Vinimos de muy 
lejos para verlo, ¿saben? 

—Extrañaron muchísimo a Jacob —le dijo Emma a miss Pere-
grine—. Casi tanto como yo. 

—Tal vez haya llegado el momento de que les dedique unas pa-
labras a todos —me sugirió la directora—. Pronuncie un discurso de 
bienvenida. Expóngales las normas básicas. 

—¿Normas básicas? —repetí—. ¿Como qué?
—Son mis pupilos, míster Portman, pero estas son su ciudad y 

su época. Necesitaré que me ayude para que nadie se meta en líos. 
—Tú dales de comer y todo irá bien —terció Emma. 
Volteé a ver a miss Peregrine. 
—¿Qué iba a decir antes sobre mi familia?
No podíamos dejarlos encerrados en el garage eternamente y 

me estaba poniendo nervioso. ¿Qué íbamos a hacer con ellos?
—No se preocupe —me tranquilizó miss Peregrine—. Bron-

wyn tiene la situación controlada. 
Apenas había terminado de pronunciar la frase cuando un gol-

pazo procedente del garage retumbó en toda la casa. La vibración 
volcó varios vasos, que cayeron de un estante y se estrellaron contra 
el suelo. 

—Juraría que la situación acaba de salirse de control —señaló 
Millard. 

Ya nos habíamos echado a correr.

❈  ❈  ❈  

—¡No se muevan! —gritó miss Peregrine en dirección a la sala. 
Despabilado por la adrenalina, salí disparado de la cocina hacia el 

zaguán trasero seguido de cerca por Emma. Entramos en el garage a 
la carrera, sin saber qué nos íbamos a encontrar. ¿Humo? ¿Sangre? El 
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estruendo había sonado como una explosión, y sin duda no esperaba 
ver a mis padres y a mis tíos durmiendo a pierna suelta en el coche. 
La parte trasera del vehículo se había empotrado contra la puerta ce-
rrada del garage y brillantes cristalitos de los faros posteriores sem-
braban el suelo de concreto. El motor estaba encendido, al ralentí. 

De pie delante del coche, Bronwyn nos enseñó la salpicadera 
que le colgaba despachurrada de las manos. 

—Lo siento muchísimo, no sé qué pasó —dijo, y dejó caer los 
hierros, que se estamparon en el suelo con un golpetazo metálico. 

Consciente de que debía apagar el motor antes de que todos 
nos asfixiáramos, me separé de los demás y corrí hacia la portezuela 
del conductor. Tenía puesto el seguro. Pues claro que sí: mi familia 
se estaba protegiendo de Bronwyn. Seguro que estaban aterrados. 

—¡Yo abriré la puerta! —se ofreció Bronwyn—. ¡Apártense!
Apoyó el pie contra la chapa y agarró la manija con ambas manos. 
—¿Qué estás…? —empecé a decir, pero antes de que pudiera 

continuar, ella se estiró con todas sus fuerzas y arrancó la puerta de 
cuajo. La inercia de su peso y el impulso combinados arrancaron la 
portezuela de sus manos, que cruzó el garaje de punta a punta antes 
de incrustarse en la pared trasera. El ruido fue tan intenso que noté 
un empujón casi físico. 

—Uy, recórcholis —dijo Bronwyn en el zumbante silencio que 
se hizo a continuación. 

El garaje empezaba a parecerse mucho a las casas bombardea-
das que había viso en Londres cuando la guerra. 

—¡Bronwyn! —gritó Emma, asomando la cabeza entre sus bra-
zos—. ¡Podrías habernos decapitado!

Yo me agaché hacia el hueco que antes fuera la portezuela del 
conductor, alargué la mano por delante de mi padre y arranqué las 
llaves del switch. Mi madre dormía apoyada contra mi padre, que 
roncaba tranquilamente. En el asiento trasero, mis tíos cabeceaban 
el uno en brazos del otro. A pesar del ruido, no habían movido ni 
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un dedo. Sólo había una sustancia capaz de inducir un sueño tan 
profundo: un trozo de Madre Arena molida. Cuando me incorporé, 
descubrí que Bronwyn sostenía una bolsita del polvillo, mientras 
trataba de explicar lo sucedido. 

—Él tuvo la culpa —decía, señalando a mi tío Bobby—. Estaba 
usando su… esa cosa… —extrajo el teléfono de Bobby de su bolsillo. 

—El celular —apunté. 
—Sí, eso —prosiguió—. Se lo quité de las manos y todos se pu-

sieron como locos, así que seguí las instrucciones de miss Peregrine…
—¿Usó la arena? —preguntó ésta. 
—Se la soplé directamente a la cara, pero no se durmió al mo-

mento. El papá de Jacob arrancó el coche y en vez de avanzar hacia 
delante avanzó… —Bronwyn señaló con un gesto la puerta abollada 
del garaje, sin palabras para describir el desastre. 

Miss Peregrine le dio unas palmaditas en el brazo. 
—Sí, querida, ya lo veo. Hizo lo que tenía que hacer. 
—Sí —intervino Enoch—. Lo que tenía que hacer para derribar 

la casa. 
Nos dimos la vuelta y vimos a los demás apiñados en el zaguán, 

mirándonos. 
—Les dije que no se movieran —los regañó miss Peregrine. 
—¿Después de oír ese golpazo? —protestó Enoch. 
—Lo siento, Jacob —dijo Bronwyn—. Estaban muy enojados y 

no sabía qué hacer. No los habré lastimado, ¿verdad?
—No creo —yo mismo había experimentado el apacible sueño 

que induce el polvo de Madre Arena y sabía que no se está nada mal 
acunado en su regazo—. ¿Me dejas ver el teléfono de mi tío?

Bronwyn me lo tendió. La pantalla estaba resquebrajada pero 
se podía leer. Cuando se iluminó, vi una serie de mensajes de mi tía. 

¿Qué pasa?
¿Cuándo llegarán a casa?
¿Va todo bien?
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En respuesta, el tío Bobby había empezado a escribir LLAMA 
A LA POLI y luego, seguramente, se había percatado de que podía 
llamarla él mismo. Pero Bronwyn le había arrebatado el teléfono 
antes de que pudiera hacerlo. De haber tardado un poco más, ya 
tendríamos aquí a un equipo de las fuerzas especiales. Se me enco-
gió el corazón sólo de pensar con qué velocidad nuestra situación 
podría haber dado un giro peligroso y complicado. Qué demonios, 
pensé mientras pasaba la vista del coche en ruinas a las ruinas de la 
pared y a la ruinosa puerta del garaje. Ya se complicó. 

—No se preocupe, Jacob. He afrontado situaciones mucho más 
peliagudas que esta —miss Peregrine rodeaba el coche, calibrando 
los daños—. Sus parientes dormirán como lirones hasta mañana y 
me atrevería a decir que nosotros deberíamos hacer lo propio. 

—Y entonces ¿qué? —repliqué, nervioso. Empecé a sudar. En el 
garaje, sin aire acondicionado, hacía un calor sofocante. 

—Cuando despertemos les borraré los recuerdos recientes y 
enviaré a sus tíos a casa. 

—Pero ¿qué…?
—Les explicaré que somos parientes lejanos de su abuelo y que 

acudimos desde Europa para presentar nuestros respetos a la tumba 
de Abe. En cuanto a su estancia en el hospital mental, se encuentra 
mucho mejor y ya no precisa cuidados psiquiátricos. 

—¿Y si…?
—Ah, creerán lo que les diga; los normales manifiestan una 

enorme capacidad de sugestión tras un borrado de memoria. Podría 
convencerlos de que somos visitantes de una colonia lunar. 

—Miss Peregrine, por favor, deje de hacer eso. 
Sonrió. 
—Disculpe. La dirección de un hogar a lo largo de todo un 

siglo te enseña a prever las preguntas que te van a formular por 
pura necesidad. Vengan aquí, niños, tenemos que decidir el pro-
tocolo que seguiremos durante los próximos días. Hay mucho que 
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aprender acerca del presente. No dejen para mañana lo que pue-
den aprender hoy.

Salió acompañada de sus pupilos, que la asediaban a preguntas 
y protestas:

—¿Cuánto tiempo nos quedaremos? —preguntó Olive.
—¿Podremos salir a explorar por la mañana? —quiso saber 

Claire.
—Si no como algo pronto, desapareceré de la faz de la Tierra 

—se quejó Millard.
Me quedé a solas en el garaje. En parte me demoré porque me 

sabía mal dejar allí tirada a mi familia toda la noche, pero también 
porque el borrado de memoria al que los iban a someter me inquie-
taba. Miss Peregrine parecía segura de lo que hacía, pero sin duda 
sería un proceso más complicado que el llevado a cabo en Londres, 
cuando apenas les sustrajo diez minutos de recuerdos. ¿Y si no 
borraba bastante o suprimía demasiado? ¿Y si mi padre olvidaba 
cuanto sabía sobre los pájaros o mi madre nunca más recordaba las 
palabras en francés que había aprendido en la universidad?

Me quedé un ratito mirando cómo dormían, mientras asimila-
ba el peso de ese nuevo cargo de conciencia. Tenía la desagradable 
sensación de haber crecido de golpe, mientras que mi familia —vul-
nerables, tranquilos, soltando un hilillo de baba— recordaba a un 
grupo de niños de corta edad.

Puede que hubiera otro modo. 
Emma se asomó por la puerta abierta. 
—¿Está todo bien? Si la cena no aparece pronto, los niños se 

van a sublevar. 
—No sé si dejarlos —respondí, señalando con un gesto a los 

ocupantes del vehículo. 
—No van a ir a ninguna parte y no creo que precisen vigilancia. 

A juzgar por la dosis que recibieron, dormirán como troncos hasta 
mediodía. 
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—Ya lo sé. Es que… me siento mal.
—No tienes motivos —se acercó hasta detenerse a mi lado—. 

Tú no tuviste la culpa. En absoluto. 
Asentí. 
—Me entristece, nada más. 
—¿Qué?
—Que el hijo de Abe Portman nunca llegue a saber hasta qué 

punto su papá era especial. 
Emma tomó mi brazo y se rodeó los hombros con él. 
—Me parece mil veces más triste que nunca llegue a saber hasta 

qué punto es especial su hijo. 
Me estaba inclinando para besarla cuando el teléfono de mi 

tío zumbó en mi bolsillo. Ambos nos sobresaltamos y yo rescaté el 
dispositivo para leer el nuevo mensaje de mi tía. 

¿Ya está en el loquero el chiflado de J?
–¿Qué dice? —quiso saber Emma. 
—Nada importante —guardé el celular y me di media vuelta 

hacia la puerta. Súbitamente, dejar a mi familia en el garaje toda la 
noche no me parecía tan mal—. Anda, vamos a ocuparnos de la cena. 

—¿Seguro? —preguntó ella. 
—Ya lo creo. 
Apagué las luces al salir. 

❈  ❈  ❈  

Sugerí que pidiéramos pizza a un restaurante que repartía hasta 
bien entrada la noche. Tan sólo unos cuantos de mis amigos cono-
cían la pizza y el reparto a domicilio era un concepto totalmente 
nuevo para ellos. 

—¿La preparan en otra parte y te la llevan a casa? —se horrori-
zó Horace, como si le escandalizara la idea. 

—Pizza… ¿Es cocina floridana? —preguntó Bronwyn. 
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—En realidad no —respondí—. Pero les gustará, ya lo verán. 
Hice un pedido inmenso y todos nos acomodamos en los sofás y las 

sillas de la sala a esperar la entrega. Miss Peregrine me susurró al oído:
—Me parece que llegó el momento de pronunciar el discurso 

del que hablábamos antes.
Sin esperar respuesta, carraspeó y anunció a los presentes que 

yo tenía algo que decirles. Así que me levanté e improvisé, un tanto 
incómodo:

—Me alegro muchísimo de que estén todos aquí. No tengo claro 
si saben adónde me llevaba mi familia esta noche, pero no era un sitio 
agradable. O sea… —titubeé—. O sea, puede que a algunas personas 
les siente bien pasar allí una temporada, si acaso sufren verdaderos 
problemas mentales, pero…, en resumen, me salvaron el trasero. 

Miss Peregrine frunció el ceño. 
—Fuiste tú el que nos salvaste el… pellejo —dijo Bronwyn, mi-

rando de reojo a la directora—. No hicimos nada más que devol-
verte el favor. 

—Pues muchas gracias. Cuando los vi llegar, pensaba que esta-
ba soñando. Llevo soñando con su visita desde que nos conocimos. 
No podía creer que estuviera sucediendo de verdad. Da igual, el 
caso es que están aquí y espero que se sientan tan a gusto como me 
hicieron sentir a mí cuando me alojé en su bucle —asentí y miré al 
suelo, presa de una repentina timidez—. En fin, básicamente, en-
cantado de tenerlos aquí, los quiero, chicos, fin del discurso. 

—¡Nosotros también te queremos! —exclamó Claire, y se le-
vantó de un salto para correr a abrazarme. Al momento Olive y 
Bronwyn la imitaron y pronto me habían envuelto en un abrazo tan 
estrecho que casi no podía respirar. 

—Estamos tan contentos de estar aquí —dijo Claire.
—Y no en el Acre del Diablo —añadió Horace. 
—La vamos a pasar en grande —canturreó Olive. 
—Sentimos haber destrozado una parte de tu casa —dijo Bronwyn.

Mapa de los dias_15x21.5_OK.indd   26 14/03/19   11:44 a.m.

PENGUIN
 R

ANDOM H
OUSE G

RUPO E
DITORIA

L



e l  m a p a  d e  l o s  d í a s

27

—¿Cómo que «sentimos»? —protestó Enoch.
—No puedo respirar —jadeé yo—. Aprietan demasiado…
El grupo me dejó espacio suficiente para que pudiera tomar 

aire, momento que Hugh aprovechó para colarse en el hueco y cla-
varme un dedo en el pecho. 

—Eres consciente de que falta gente, ¿no? —una abeja solita-
ria zumbó a su alrededor dibujando círculos inquietos. Los demás 
retrocedieron para hacerles sitio a Hugh y a su crispada abeja—. 
Antes dijiste que te alegrabas de tenernos a todos aquí. Pues bien, 
no estamos todos. 

Tardé un momento en comprender a qué se refería. Cuando caí 
en la cuenta, me sentí avergonzado. 

—Lo siento, Hugh. No pretendía dejar fuera a Fiona. 
Él se miró los peludos calcetines a rayas. 
—A veces tengo la sensación de que todos la han olvidado ex-

cepto yo —le temblaba el labio inferior. Apretó los puños para con-
tener las lágrimas—. No está muerta, ¿sabes?

—Espero que tengas razón. 
Me miró a los ojos, desafiante. 
—No lo está. 
—De acuerdo, no lo está. 
—La extraño muchísimo, Jacob. 
—Todos la extrañamos —le aseguré—. No pretendía dejarla 

fuera y no la he olvidado. 
—Disculpa aceptada —dijo Hugh. Enjugándose las lágrimas, 

dio media vuelta y abandonó la sala. 
—Aunque no lo creas —observó Millard pasado un instante—, 

lo que acaba de hacer supone un progreso. 
—Casi nunca habla —añadió Emma—. Está enojado y se niega 

a aceptar la realidad. 
—¿No consideran siquiera la posibilidad de que Fiona siga viva 

en alguna parte? —pregunté. 
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—Yo la calificaría de altamente improbable —fue la respuesta 
de Millard. 

Con una mueca compungida, miss Peregrine se llevó un dedo 
a los labios —había estado planeando sobre nosotros por la habita-
ción— y posándonos la mano en la espalda, nos animó a formar un 
grupo de privacidad. 

—Dimos aviso a todos los bucles y comunidades de peculia-
res con los que mantenemos contacto —explicó con voz queda—. 
Hemos distribuido comunicados, boletines, fotografías, descripcio-
nes detalladas. Incluso envié a la paloma mensajera de miss Wren a 
buscar a Fiona por los bosques. De momento, sin resultado. 

Millard suspiró. 
—Si la pobrecita estuviera viva, ¿no creen que se habría pues-

to en contacto con nosotros, a estas alturas? No somos difíciles de 
encontrar. 

—Supongo —asentí—. Pero ¿alguien ha buscado su… este…?
—¿Su cadáver? —apuntó Millard. 
—Millard, por favor —lo reprendió la directora. 
—¿Fue una desconsideración por mi parte? ¿Debería haber es-

cogido un término menos preciso?
—Será mejor que se calle —gruñó miss Peregrine. 
Millard no carecía de sentimientos; sencillamente tendía a pa-

sar por alto los sentimientos de los demás. 
—La caída que seguramente mató a Fiona —informó Millard— 

se produjo en el bucle de la casa de fieras de miss Wren, que ya se 
desplomó. Si acaso su cuerpo estaba allí, es imposible recuperarlo. 

—He estado sopesando si celebrar un funeral —confesó miss 
Peregrine—. Pero no puedo ni sacar el tema a colación sin que Hugh 
caiga en la depresión. Temo que si lo presionamos demasiado…

—Ni siquiera quiere adoptar nuevas abejas —añadió Millard—. 
Dice que no las querría tanto si no hubieran conocido a Fiona, así 
que sólo le queda una, y de edad cada vez más avanzada. 
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—Por lo que cuentan, este cambio de escenario le sentará muy 
bien —opiné. 

En ese momento sonó el timbre. Y justo a tiempo, puesto que 
el ambiente de la sala se estaba tornando más y más sombrío por 
momentos. 

Claire y Bronwyn intentaron seguirme al recibidor, pero miss 
Peregrine las detuvo con un grito. 

—¡Ni soñarlo! ¡Aún no están listas para hablar con los normales!
Yo no pensaba que recibir al repartidor de pizzas pudiera su-

poner un gran riesgo… hasta que abrí la puerta y vi a un chico que 
conocía de la escuela sosteniendo un montón de pizzas en precario 
equilibrio. 

—Noventa y cuatro con sesenta —murmuró antes de levantar 
la cabeza, sorprendido—. Ah, caray. ¿Portman?

—Justin. Qué tal. 
Se llamaba Justin Pamperton, pero todo el mundo lo llamaba 

Pampers, como una marca de pañales súper conocida. Era uno de 
los viciosos que vagaban con el monopatín por los estacionamien-
tos de la escuela. 

—Tienes buen aspecto —dijo—. ¿Estás mejor y así?
—¿A qué te refieres? —le pregunté, aunque en realidad no que-

ría saberlo, así que conté el dinero y se lo entregué tan deprisa como 
pude. (Hacía un rato había saqueado el cajón de los calcetines de 
mis padres, donde siempre guardaban un par de cientos de billetes 
para emergencias.)

—Corre el rumor de que te volviste loco. No te ofendas. 
—Este… no —repliqué—. Estoy perfectamente. 
—Estupendo —dijo, asintiendo como un muñeco cabezón—. 

Porque me contaron que…
Se interrumpió en mitad de la frase. En la sala, alguien reía a 

carcajadas. 
—Amigo, ¿estás celebrando una fiesta? 
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Le arrebaté las pizzas y le planté los billetes en la mano. 
—Algo así. Quédate con el cambio. 
—¿Con chicas? —intentó asomarse al interior, pero le bloqueé 

la vista—. Salgo dentro de una hora. Podría conseguir cervezas y… 
Jamás en toda mi vida he tenido tanta prisa por echar a alguien 

de mi casa. 
—Lo siento, es una movida privada y así. 
Me miró con admiración. 
—Qué callado te lo tenías, amigo —levantó una mano para 

chocarme los cinco, se percató de que yo no podía a causa de las 
pizzas y me dio un golpecito con el puño—. Te veo dentro de una 
semana, Portman. 

—¿Dentro de una semana?
—En clase, amigo. ¿En qué planeta vives? 
Se alejó trotando hacia su coche, que lo esperaba con el motor 

encendido. Mientras tanto, negaba con la cabeza y reía para sí.

❈  ❈  ❈  

La llegada de la pizza cortó la conversación y, durante tres mi-
nutos seguidos, únicamente se oyeron chasquidos de labios y al-
guno que otro gruñido satisfecho. Yo aproveché el respiro para 
rumiar las palabras de Justin. Las clases empezaban dentro de 
una semana y, no sé ni cómo, lo había olvidado por completo. 
Antes de que mis padres decidieran que estaba mal de la cabeza 
e intentaran encerrarme, yo había decidido volver a la escuela. 
Tenía pensado seguir estudiando el tiempo necesario para gra-
duarme y luego escapar a Londres para poder estar con Emma 
y los demás. Pero ahora esos mismos amigos que creía tan le-
jos y ese mundo que me parecía tan inaccesible habían llamado 
a mi puerta y, de la noche a la mañana, todo había cambiado. 
Mis amigos eran libres de deambular por donde (y cuando) 
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quisieran. ¿De verdad sería capaz de aguantar interminables 
clases, almuerzos y asambleas obligatorias durante todo el día 
sabiendo que ellos me estaban esperando? 

Puede que no, pero tampoco estaba en condiciones de decidir-
lo ahora mismo, con una porción de pizza en el regazo, aún aturdi-
do ante la idea de que todo eso fuera posible siquiera. Faltaba una 
semana para el comienzo de las clases. Había tiempo. De momento 
no tenía que hacer nada más que disfrutar la compañía de mis com-
pañeros. 

—¡Es lo mejor que he probado en mi vida! —anunció Claire 
con la boca llena de queso fundido—. ¡Pienso cenar esto mismo 
todas las noches!

—No si quieres seguir viva dentro de una semana —advirtió 
Horace, que retiraba las aceitunas de su porción con meticulosa 
precisión—. Hay más sodio en una ración de este alimento que en 
todo el Mar Muerto. 

—¿Te da miedo engordar? —se rio Enoch—. Horace gordito. 
Me gustaría verlo. 

—Me da miedo hacer panza —respondió Horace—. Mi ropa 
está confeccionada a la medida, a diferencia de los sacos de harina 
que tú te pones encima. 

Enoch echó un vistazo a su atuendo: camisa gris con cuello tipo 
Mao debajo de un chaleco negro, pantalones deshilachados y zapa-
tos de piel que habían perdido el lustre hacía tiempo. 

—Todo procede de Parí —dijo, exagerando el acento francés—. 
Me lo regaló un sujeto muy elegante que ya no lo necesitaba. 

—Se lo arrebataste a un muerto —lo acusó Claire con una 
mueca de asco. 

—Las funerarias son las mejores boutiques de segunda mano 
del mundo —alegó Enoch al tiempo que tomaba un enorme boca-
do de pizza—. Sólo tienes que coger la ropa antes de que su dueño 
empiece a rezumar. 
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—Vaya, a la goma mi apetito —resopló Horace, que dejó el pla-
to en la mesa baja. 

—Recoja eso y acábeselo —lo regañó miss Peregrine—. La co-
mida no se tira. 

Suspirando, Horace recuperó el plato. 
—A veces envidio a Nullings. Podría engordar cincuenta kilos 

y nadie se daría cuenta. 
—Soy esbelto como un junco, para que te enteres —objetó Mi-

llard, y emitió un sonido que todos interpretamos como una pal-
mada contra su barriga desnuda—. Compruébalo tú mismo, si no 
me crees. 

—Paso, gracias. 
—Por el amor de los pájaros, vístase, Millard —ordenó miss 

Peregrine—. ¿Qué le he dicho sobre la desnudez injustificada?
—¿Y qué importa si nadie me ve? —replicó él. 
—Es de mala educación. 
—¡Pero hace mucho calor aquí adentro!
—Ahora, míster Nullings.
Millard se levantó y farfulló algo contra el puritanismo mientras 

se alejaba como un soplo de aire. Regresó un minuto más tarde con 
una toalla de baño atada a la cintura deprisa y corriendo. Tampoco en 
esta ocasión miss Peregrine aprobó su decisión, y lo envió por don-
de había venido. Cuando regresó por segunda vez, Millard se había 
agenciado las prendas más abrigadoras de mi armario: botas de mon-
taña, pantalones de lana, abrigo, bufanda, gorro y guantes. 

—Millard, vas a morir de un golpe de calor —le advirtió Bronwyn. 
—Así, al menos, nadie tendrá que imaginarme en mi estado 

natural —se defendió. Su gesto no pretendía sino fastidiar a la di-
rectora, quien anunció que había llegado el momento de efectuar 
una segunda ronda de seguridad y abandonó la habitación. 

Las carcajadas que muchos estábamos conteniendo estallaron 
libremente. 
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—¿Vieron qué cara puso? —dijo Enoch—. ¡Quería matarte, 
Nullings!

La dinámica entre los niños y miss Peregrine había cambiado. 
Ahora el comportamiento de ellos recordaba más al de auténticos 
adolescentes; empezaban a desafiar su autoridad. 

—¡Son unos maleducados! —se enfadó Claire—. Paren ahora 
mismo. 

Bueno, algunos seguían siendo tan obedientes como siempre. 
—¿No les agota tener que aguantar sermones por cada cosita 

de nada? —preguntó Millard. 
—¡Por cada cosita de nada! —repitió Enoch, y estalló en carca-

jadas de nuevo—. Millard tiene una… ¡ay!
Claire acababa de asestarle un mordisco en el hombro con la 

boca trasera. Mientras Enoch se frotaba la piel dolorida, ella replicó:
—No, no me agota. Y no entiendo que tengas que estar desnu-

do sin motivo en presencia de las chicas. 
—Tonterías —exclamó Millard—. ¿A alguien más le molesta?
Todas las chicas levantaron la mano. 
Él suspiró. 
—Muy bien, pues. Me cuidaré de ir vestido de la cabeza a los 

pies en todo momento, no vaya a ser que alguna se sienta ofendida 
por las realidades más básicas de la biología.

❈  ❈  ❈  

Seguimos charlando. Teníamos muchísimo que contarnos. Recu-
peramos tan pronto la vieja camaradería que más bien parecía que 
lleváramos unos días sin vernos, en lugar de las casi seis semanas 
transcurridas. Habían sucedido un montón de cosas en ese tiempo 
—a ellos, al menos—. Si bien Emma me había puesto al corrien-
te de algunas noticias en sus cartas, se turnaron para narrarme las 
aventuras que habían vivido en distintos parajes peculiares con 
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ayuda del panbucleticón, aunque sólo se habían desplazado a bucles 
preexplorados y declarados seguros por las ymbrynes, puesto que 
aún no tenían claro el destino de todas las puertas. 

Habían visitado un bucle de la antigua Mongolia en el que vivía 
un pastor peculiar que hablaba la lengua de las ovejas, y me con-
taron que guiaba el rebaño sin recurrir a un cayado ni a un perro, 
únicamente mediante el sonido de su voz. Olive habló con entu-
siasmo de un bucle del Atlas, las montañas de África del Norte, 
donde encontraron una aldea en la que todos los peculiares podían 
flotar como ella. Habían instalado redes por todo el pueblo para 
que la gente pudiera atender sus asuntos sin tener que bajar todo 
el tiempo, y rebotaban de acá para allá como acróbatas en gravedad 
cero. En la Amazonia había un bucle que se había convertido tam-
bién en un gran destino turístico: una fantástica ciudad selvática 
creada a partir de árboles, cuyas raíces y ramas se entrelazaban hasta 
formar carreteras, puentes y casas. Los peculiares sabían manipular 
las plantas igual que Fiona, un detalle tan angustioso y abrumador 
para Hugh que había abandonado el bucle deprisa y corriendo para 
regresar cuanto antes al Acre del Diablo. 

—Hacía calor y los insectos te acribillaban —reconoció Mi-
llard—, pero los habitantes eran encantadores y nos enseñaron 
cómo fabrican fantásticos fármacos a base de plantas. 

—Y pescan con un veneno especial que aturde a los peces pero 
no los mata —informó Emma—. De ese modo extraen del agua los 
que necesitan ayudándose con palas. Brillante a más no poder. 

—Y también hicimos otros viajes —dijo Bronwyn—. ¡Em, en-
séñale a Jacob las fotos!

Emma, sentada a mi lado, se levantó del sofá de un salto y co-
rrió a buscar las instantáneas que había traído consigo. Regresó en 
un santiamén con las fotos en la mano, y los demás nos apiñamos en 
torno a la luz de la lámpara para observarlas. 
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—Hace muy poco que me aficioné a la fotografía, así que toda-
vía no se me da muy bien…

—No seas modesta —le dije—. Las fotos que me enviaste con 
las cartas eran geniales. 

—Uf, no me acordaba de ésta. 
Emma no solía alardear, pero tampoco se reprimía a la hora  

de proclamar sus logros cuando hacía algo bien. Así pues, el hecho de 
que se mostrara insegura con relación a sus fotos implicaba que se 
había puesto el listón muy alto y aspiraba a obtener grandes re-
sultados. Por suerte para los dos —porque soy malísimo para fin-
gir entusiasmo— poseía un talento innato. Por otro lado, si bien la 
composición, la iluminación y los aspectos técnicos estaban bien 
(conste que no soy un entendido), era el tema lo que las hacía par-
ticularmente interesantes… y tremendas. 

La primera foto mostraba a unos cuantos victorianos posando, 
como quien está de picnic, sobre los vertiginosos tejados de una 
serie de casas que parecían aplastadas por un gigante enojado. 

—Un terremoto en Chile —explicó Emma—. La revelé en pa-
pel de baja calidad y, por desgracia, no ha envejecido bien fuera del 
Acre del Diablo. 

Pasó a la siguiente imagen: un tren descarrilado y volcado. Ha-
bía niños —peculiares, cabe suponer— sentados y plantados alre-
dedor, como si la estuvieran pasando en grande. 

—Un accidente ferroviario —señaló Millard—, el tren trans-
portaba algún tipo de sustancia química inestable y pocos minutos 
después de tomar la foto nos retiramos a una distancia bastante 
segura para ver cómo se incendiaba y explotaba de un modo ate-
rrador. 

—¿Qué gracia tienen estos viajes? —quise saber—. No pa-
rece tan divertido como visitar un bucle lindo de la Amazonia, 
ni de lejos. 
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—Estábamos ayudando a Sharon —explicó él—. ¿Lo recuer-
das? ¿El barquero alto y encapuchado del Acre del Diablo? ¿Amigo 
de las ratas?

—¿Cómo olvidarlo?
—Está desarrollando una versión nueva y mejorada de su tour 

del desastre «Hambruna y Llamas» recurriendo a los bucles del 
Panbucleticón, y nos pidió que probáramos una versión piloto. 
Además del terremoto chileno y del accidente ferroviario, visita-
mos un pueblo de Portugal donde llovía sangre. 

—¿En serio? —me horroricé. 
—Yo no los acompañé —aclaró Emma. 
—Hiciste bien —dijo Horace—. Tuvimos que tirar toda la ropa. 
—Bueno, por lo que cuentan, estuvieron mucho más entreteni-

dos que yo —observé—. Habré salido de mi casa seis veces cuando 
mucho desde la última vez que nos vimos. 

—Espero que eso cambie a partir de ahora —dijo Bronwyn—. 
Siempre he querido conocer Estados Unidos… y el presente, en par-
ticular. ¿Nueva York está muy lejos?

—Me temo que sí —reconocí. 
—Uy —exclamó, y se hundió en los almohadones del sofá con 

aire compungido. 
—A mí me gustaría visitar Muncie, Indiana —intervino Oli-

ve—. La guía dice que, si no has visto Muncie, no has visto nada. 
—¿Qué guía?
—Planeta peculiar: Estados Unidos —informó Olive a la vez que me 

mostraba un libro con una portada verde muy manoseada—. Es una 
guía de viajes para peculiares. Por lo que dice, Muncie fue elegido el 
pueblo más normal de Estados Unidos durante seis años seguidos. 
Es absolutamente común y corriente en todos los aspectos. 

—Ese libro es del año de la canica —objetó Millard—. Dudo 
mucho que sea de alguna utilidad. 

Olive le hizo caso omiso. 
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—Por lo visto, allí nunca ha sucedido nada extraordinario ni 
fuera de lo común. ¡Jamás!

—No todos compartimos tu interés por las personas normales 
—señaló Horace—. Y, en cualquier caso, seguro que está abarrotado 
de turistas peculiares. 

Olive, que no llevaba puestos los zapatos lastrados, flotó sobre 
la mesita baja hasta el sofá y dejó caer la guía sobre mi regazo. Esta-
ba abierta por la página que mostraba el único alojamiento peculiar 
de las inmediaciones de Muncie: una casa llamada Bocapayaso en 
un bucle de las afueras. Fiel a su nombre, parecía estar ubicada en el 
interior de una gigantesca cabeza de payaso, seguramente de papel 
maché. 

Dejé que el libro se cerrara, presa de un escalofrío. 
—No hace falta desplazarse a Indiana para ver sitios extraordi-

narios —les prometí—. Los hay de sobra aquí en Englewood, estoy 
seguro de eso. 

—Los demás pueden hacer lo que quieran —decidió Enoch—. 
Por mi parte, pienso dedicar las próximas semanas a dormir hasta 
las tantas y hundir los pies en la arena calientita. 

—No es mala idea —convino Emma—. ¿Hay una playa cerca 
de aquí?

—Al otro lado de la calle —dije. 
Sus ojos se iluminaron. 
—Yo odio las playas —confesó Olive—. No me puedo quitar 

estas estúpidas botas de metal y me pierdo toda la diversión. 
—Podrías atarte a una roca cerca de la orilla —sugirió Claire. 
—Maravilloso —gruñó Olive. Acto seguido, me arrancó Planeta 

peculiar del regazo y se alejó flotando a un rincón—. Tomaré un tren 
a Muncie y los demás váyanse al diablo. 

—No hará nada parecido —miss Peregrine entró en la habi-
tación. Me pregunté si nos habría estado escuchando a hurtadillas 
desde el pasillo, en lugar de hacer la ronda de seguridad que había 
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anunciado—. Se merecían un poco de descanso, estoy segura de 
que sí, pero nuestras responsabilidades no nos permiten dedicar las 
próximas semanas a haraganear. 

—¿Qué? —protestó Enoch—. Usted dijo que veníamos de va-
caciones. Lo recuerdo perfectamente. 

—Unas vacaciones de trabajo. No podemos desperdiciar las 
oportunidades educativas que nos ofrece la estancia. 

La palabra «educativas» suscitó un coro de gemidos entre los 
presentes. 

—¿No podemos descansar por una vez? —suplicó Olive—. Me 
va a estallar el cerebro de tanto aprender.

Miss Peregrine regañó a Olive con la mirada y se posó con ele-
gancia en el centro de la sala. 

—No quiero escuchar ni una queja más —dijo—. Dada la ex-
traordinaria libertad de movimiento que han adquirido recien-
temente, son valiosísimos para los trabajos de reconstrucción. 
Con la preparación adecuada, algún día podrían visitar otros 
pueblos peculiares en calidad de embajadores. Explorar nuevos 
bucles y territorios. Podrían ser planificadores, cartógrafos, go-
bernantes y constructores, tan esenciales para la tarea de recons-
truir nuestro mundo como lo fueron para la derrota del wight. 
¿No les gustaría?

—Pues claro que sí —respondió Emma—. Pero ¿qué tiene que 
ver todo eso con lo que estamos hablando? Sólo queremos pasar 
unos días de vacaciones. 

—Para poder ostentar esos cargos, deben aprender a desenvol-
verse por este mundo. Por el presente. Por Estados Unidos. Deben 
familiarizarse con sus lenguas y sus costumbres y, en último térmi-
no, ser capaces de pasar por normales. Si no lo consiguen, estarán 
en peligro y nos pondrán en peligro a todos. 

—Entonces quiere que nosotros… ¿qué? —quiso saber Horace—. 
¿Asistamos a clases de normalidad?
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—Sí. Quiero que aprendan lo que puedan mientras están aquí, no 
que se paseen todo el día pensando en las musarañas al sol. Y casual-
mente conozco a un maestro muy apto para la tarea —miss Peregri-
ne volteó a mirarme y sonrió—. Míster Portman, ¿acepta el trabajo?

—¿Yo? —exclamé—. No soy lo que se dice un experto en nor-
malidad. Si me siento tan cómodo entre ustedes, chicos, es por algo. 

—Miss P tiene razón —arguyó Emma—. Serás el maestro ideal. 
Has vivido aquí toda la vida. Creciste pensando que eras normal, 
aunque seas uno de nosotros. 

—Bueno, yo pensaba pasar las próximas semanas en una habi-
tación acolchada —dije—, pero, puesto que eso no va a pasar, podría 
enseñarles un par de cosas, supongo. 

—¡Clases de normalidad! —se emocionó Olive—. ¡Qué diver-
tido!

—Hay mucho que aprender —avisé—. ¿Por dónde empeza-
mos?

—Ya lo pensaremos por la mañana —decidió miss Peregrine—. 
Es tarde y deberíamos acostarnos. 

Tenía razón. Era casi medianoche y mis amigos se habían le-
vantado hacía veintitrés horas (y ciento treinta y tantos años). To-
dos estábamos agotados. Preparé camas para todos; en el cuarto de 
invitados, acostados en sofás, en el armario de las escobas sobre una 
maraña de mantas en el caso de Enoch, que prefería dormir en lu-
gares oscuros y semejantes a nidos. Le ofrecí la cama de mis padres 
a miss Peregrine, pues ellos no la iban a usar, pero no la aceptó. 

—Le agradezco la oferta, pero prefiero que la compartan Bron-
wyn y miss Bloom. Yo me quedaré haciendo guardia. 

Me lanzó una mirada elocuente que venía a decir: «Y voy a estar 
vigilando algo más que la casa», y a mí me costó un gran esfuerzo no 
poner los ojos en blanco con un gesto exasperado. «No se preocupe 
por nada —estuve a punto de espetarle—. Emma y yo queremos 
tomarnos las cosas con calma». Pero ¿a ella qué le importaba? Me 
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molestó tanto su actitud que, en cuanto se fue a arropar a Olive y a 
Claire, busqué a Emma y le dije:

—¿Quieres ver mi habitación?
—Claro —respondió. A hurtadillas, nos encaminamos a las es-

caleras. 

❈  ❈  ❈  

La voz de miss Peregrine subía flotando desde una de las habitacio-
nes de invitados, donde cantaba una canción de cuna queda y triste. 
Igual que todas las canciones de cuna peculiares, era larga y patética 
—una saga sobre una niña cuyos únicos amigos eran fantasmas— 
así que disfrutaríamos de un ratito para nosotros, por lo menos, 
antes de que miss P acudiera a buscar a Emma. 

—Mi cuarto siempre está muy desordenado —le advertí. 
—Llevo semanas durmiendo con más de veinte niñas —res-

pondió—. Estoy curada de espantos.
Subimos deprisa y corriendo a mi habitación. Encendí la luz. 

Emma se quedó boquiabierta. 
—¿Qué son todas esas cosas?
—Ah —dije. Me pregunté si había cometido un error. Expli-

carle lo que estaba viendo iba a requerir un tiempo que en otras 
circunstancias podríamos haber empleado en fajar un rato.

Yo no tenía cosas. Tenía colecciones enteras. Y en abundancia, 
desplegadas por los estantes que cubrían las paredes. No me consi-
deraba la típica persona que no tira nada —no era un acumulador 
compulsivo—, pero coleccionar era una de las estrategias que usaba 
en la infancia para lidiar con la soledad. Cuando tu mejor amigo es 
tu abuelo de setenta y cinco años, pasas mucho tiempo haciendo lo 
que hacen los abuelos y, en nuestro caso, eso se traducía en acudir 
a mercados callejeros cada sábado por la mañana. (Puede que el 
abuelo Portman fuera un héroe de guerra peculiar y un aguerrido 
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cazador de huecos, pero pocas cosas le emocionaban tanto como 
conseguir una ganga).

En cada mercado me permitía escoger un objeto que costara 
menos de cincuenta céntimos. Multiplica eso por varios mercado 
cada fin de semana. De ahí que hubiera amasado, a lo largo de una 
década, una enorme cantidad de viejos discos, novelas de detectives 
baratas con portadas tontas, revistas MAD y otras cosas que obje-
tivamente podían considerarse cachivaches, pero que yo guardaba 
como tesoros por los estantes de mi habitación. Mis padres me su-
plicaban que eligiera unos pocos objetos y tirara los demás, pero si 
bien había realizado alguno que otro intento, nunca me deshacía de 
gran cosa. El resto de la vivienda era tan grande, moderna y asép-
tica que acabé por desarrollar una especie de horror a los espacios 
vacíos, así que, en lo concerniente a la única habitación de la casa 
que podía controlar en parte, la prefería llena. De ahí que, además 
de las atestadas estanterías, hubiera forrado una pared, del suelo al 
techo, con mapas y otra con viejas portadas de discos. 

—Wow. ¡Te encanta la música! 
Emma se despegó de mí para acercarse a la pared; la misma en 

que las carátulas de viejos álbumes se multiplicaban como escamas. 
¿Quién me mandaba optar por una decoración tan llamativa?

—Como a todo el mundo, ¿no?
—No todo el mundo tapiza la pared con portadas de discos.
—Me gusta el rollo un tanto anticuado. 
—¡A mí también! —exclamó ella—. No me gustan nada las 

bandas de ahora, con esas guitarras tan ruidosas y esas melenas. 
Tomó una copia de Meet the Beatles! y arrugó la nariz.
—Ese disco salió como… ¿hace cincuenta años?
—Es lo que te decía. Pero nunca mencionaste que te gustara 

tanto la música —caminando junto a la pared, deslizó la mano por 
los discos, admirándolo todo—. Hay muchísimas cosas que no sé de 
ti y que me gustaría saber. 
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—Entiendo a qué te refieres —asentí—. Tengo la sensación de 
que nos conocemos muy bien en parte, pero en otros aspectos ape-
nas si sabemos nada el uno del otro.

—Conste que hemos estado muy ocupados tratando de se-
guir vivos y rescatando ymbrynes y todo eso. Pero ahora tenemos 
tiempo. 

Tenemos tiempo. Cada vez que escuchaba esas palabras, el cos-
quilleo eléctrico de la posibilidad me recorría el pecho. 

—Pon un disco —propuso Emma, señalando la pared con un 
gesto—. Tu favorito. 

—No sé si puedo escoger un favorito —dudé—. Hay tantos que 
me gustan…

—Quiero bailar contigo. Elige uno que se pueda bailar. 
Sonrió. Yo recorrí mis cosas con la mirada, una vez más. Lo 

medité un instante y por fin me decidí por Harvest Moon, de Neil 
Young. Con cuidado, extraje el álbum de la funda, lo deposité en el 
tocadiscos y dejé caer la aguja entre la tercera y la cuarta canción. 
Se dejó oír un cálido crujido antes de que el tema escogido empe-
zara a sonar, dulce y nostálgico. Esperaba que Emma se reuniera 
conmigo en el centro de la habitación, donde había despejado un 
pequeño espacio para que pudiéramos bailar, pero ella observaba 
ahora mi pared de mapas. Había capas y más capas: mapamundis, 
mapas de ciudades, del metro, trípticos de viejos ejemplares de 
National Geographic. 

—Son increíbles, Jacob. 
—Antes pasaba mucho tiempo imaginando que me iba a otra 

parte —confesé. 
—Yo también. 
Se acercó a mi cama, que estaba pegada a la pared y rodeada de 

mapas. Caminó a gatas sobre el edredón para examinarlos. 
—A veces me acuerdo de que sólo tienes dieciséis años —dijo—. 

Dieciséis, realmente. Y pensarlo me rompe un poquito el corazón. 
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Volteó a verme, asombrada.
—¿Por qué dices eso? —quise saber. 
—No lo sé. Es raro. No aparentas dieciséis años. 
—Y tú no aparentas noventa y ocho. 
—Sólo tengo ochenta y ocho. 
—Ah, bueno, ochenta y ocho sí los aparentas. 
Ella se rio con ganas, sacudiendo la cabeza, y devolvió la vista 

a la pared.
—Ven aquí —le pedí—. Baila conmigo. 
No me hizo caso. Se había desplazado a la zona de los mapas 

más antiguos, donde se superponían los que dibujaba con mi abue-
lo cuando tenía ocho o nueve años usando lo primero que encon-
trábamos, desde papel cuadriculado hasta cartulina. Pasamos más 
de un largo verano confeccionándolos, inventando símbolos car-
tográficos, dibujando en los márgenes seres extraños y, en ocasio-
nes, mezclando lugares reales con otros inventados. Cuando me di 
cuenta de que Emma los estaba mirando, se me encogió ligeramen-
te el corazón. 

—¿Es la letra de Abe? —preguntó. 
—Siempre estábamos enzarzados en algún proyecto, él y yo. En 

realidad era mi mejor amigo. 
Emma asintió. 
—También el mío —repasó con el dedo algunas de las palabras 

que mi abuelo había escrito, «lago Okeechobee», antes de dar me-
dia vuelta para bajar de la cama—. Pero hace mucho de eso. 

Se acercó, me tomó las manos y apoyó la cabeza en mi hombro. 
Empezó a balancearse al compás de la música. 

—Perdón —dijo—. Me agarró por sorpresa. 
—No pasa nada. Pasaron mucho tiempo juntos. Y ahora es-

tás aquí…
Noté que negaba con la cabeza. No lo estropeemos. Me soltó 

las manos y me rodeó la cintura. Apoyé la mejilla en su frente. 
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—¿Todavía imaginas que estás en otra parte? —me preguntó. 
—Ya no —respondí—. Por primera vez en mi vida, me siento a 

gusto donde estoy.
—Yo también —dijo Emma. Despegó la cabeza de mi hombro 

y yo la besé. 
Bailamos y nos besamos hasta que terminó la canción. Al fi-

nal un suave siseo flotaba en la habitación, pero seguimos bailando 
porque no queríamos dar el momento por terminado. Yo intenta-
ba olvidar el extraño giro que habían dado los acontecimientos y 
lo que sentía cuando Emma mencionaba a mi abuelo. Ella estaba 
atravesando algún proceso interior y me parecía bien. Aunque no 
pudiera entenderlo. 

De momento, me dije, solamente importaba que estábamos 
juntos y a salvo. Era más de lo que nunca habíamos tenido. Ningún 
reloj contaba las horas que faltaban para que se marchitara hasta 
quedar reducida a polvo. No había bombarderos que transforma-
ran el mundo en fuego. Ningún hueco acechaba al otro lado de la 
puerta. No sabía qué nos depararía el futuro, pero ahora mismo me 
bastaba con creer que había un futuro. 

Oí la voz de miss Peregrine al pie de las escaleras. Nuestra señal 
de alerta.

—Hasta mañana —me susurró al oído—. Buenas noches, Jacob.
Nos besamos una última vez. Noté una especie de descarga 

eléctrica que se extendió por todo mi cuerpo. Acto seguido se fue 
y, por primera vez desde la llegada de mis amigos, me quedé solo. 

❈  ❈  ❈  

Esa noche apenas si pude conciliar el sueño. La culpa no la tuvie-
ron tanto los ronquidos de Hugh, que dormía sobre un montón 
de mantas en el suelo, como el zumbido de mi cabeza, que vibra-
ba de incertidumbre y emoción ante las posibilidades que preveía. 
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Cuando me fui del Acre del Diablo para volver a casa, lo hice pen-
sando que terminar la secundaria y conservar el contacto con mis 
padres eran objetivos tan importantes como para aguantar un par 
de años más en Englewood. Pese a todo, presentía que los meses 
que transcurrieran entre el presente y mi graduación serían un tor-
mento, sobre todo sabiendo que Emma y mis amigos vivían ence-
rrados en bucles al otro lado del Atlántico. 

Sin embargo, muchas cosas habían cambiado en el transcurso 
de una noche. Puede que no tuviera que esperar. Puede que no tu-
viera que escoger entre una cosa y la otra: peculiar o normal, esta 
vida o aquella. Yo quería tener las dos, las necesitaba…, si bien no 
en igual medida. No me interesaban las profesiones de las personas 
normales. Ni formar un hogar con alguien que no entendiera quién 
era yo, ni tener hijos que ignoraran mi vida secreta, como le sucedió 
a mi abuelo. 

Dicho eso, tampoco quería convertirme en el típico caso de 
fracaso escolar —no puedes incluir «domador de huecos» en el 
currículum— y, si bien mis padres nunca ganarían el premio a los 
progenitores del año, tampoco quería borrarlos de mi vida. Ni de-
seaba alejarme del mundo normal hasta el punto de olvidar cómo 
desenvolverme en él. El mundo peculiar me parecía maravilloso y 
sabía que jamás me sentiría completo sin él, pero también podía ser 
tremendamente estresante y abrumador. Por mi bien y el de mi cor-
dura, debía conservar los vínculos con mi vida normal. Necesitaba 
el equilibrio entre ambos mundos. 

Así pues: puede que el siguiente par de años no me sintiera 
como en una cárcel, mientras esperaba a que terminaran. Tal vez 
pudiera estar con mis amigos y con Emma y, al mismo tiempo, vivir 
en casa con mis padres. Existía la posibilidad incluso de que Emma 
asistiera a clase conmigo. ¡O todos mis amigos! Escogeríamos las 
mismas asignaturas, almorzaríamos juntos, participaríamos en es-
túpidos bailes de preparatoria. Qué buena idea… ¿Qué mejor lugar 

Mapa de los dias_15x21.5_OK.indd   48 14/03/19   11:45 a.m.

PENGUIN
 R

ANDOM H
OUSE G

RUPO E
DITORIA

L



e l  m a p a  d e  l o s  d í a s

49

que la preparatoria para aprender acerca de la vida y las costumbres 
de los adolescentes normales? Al cabo de un semestre se comporta-
rían como normales de manera natural (incluso yo había aprendido 
a hacerlo, al final) y pasarían desapercibidos cuando saliéramos a 
explorar el vasto mundo de los Estados Unidos peculiares. Cada vez 
que tuviéramos un rato libre viajaríamos al Acre del Diablo para 
contribuir a la causa, reconstruir los bucles y, con algo de suerte, 
proteger la peculiaridad de futuras amenazas. 

Por desgracia, la clave de todo este asunto era la reacción de mis 
padres. Podían tomárselo bien o estropearlo todo. Ojalá hubiera al-
gún modo de que mis amigos vivieran aquí sin que mi mamá y mi 
papá se pusieran como locos, sin tener que caminar de puntitas en su 
proximidad, temiendo que salieran gritando a la calle al primer gesto 
involuntario de peculiaridad y nos metieran en un lío de los gordos. 

Tenía que contarles a mis padres una historia creíble. Algo se 
me ocurriría. Algún modo de explicar quiénes eran mis amigos. Su 
presencia en la casa, sus rarezas, puede que incluso sus capacidades. 
Me estrujé los sesos buscando el relato perfecto. Eran unos estu-
diantes de intercambio que había conocido durante mi estancia en 
Londres. Me habían salvado la vida, acogido en su casa y ahora yo 
quería devolverles el favor. (El hecho de que este relato no se aleja-
ra demasiado de la realidad me atraía.) Casualmente también eran 
magos expertos que practicaban su espectáculo constantemente. 
Maestros de la ilusión. Creadores de unos trucos tan refinados que 
nadie era capaz de adivinar cómo los llevaban a cabo. 

Tal vez. Tal vez hubiera un modo. Y entonces todo iría de ma-
ravilla. 

Mi cerebro era una máquina de fabricar esperanzas. 
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