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HERNÁN CORTÉS.indd   5HERNÁN CORTÉS.indd   5 05/06/20   13:2705/06/20   13:27

PENGUIN
 R

ANDOM H
OUSE G

RUPO EDITORIAL S
A D

E C
V 



A Isis, Tonantzin, Guadalupe,
la diosa madre, la única, sin importar cuál sea su representación. 
Por abrazar, cobijar y recibir;
por ser la tierra fértil de la que renace el sol;
por ese inmenso potencial creativo;
por la paz que viene de la aceptación;
por ser fuente de inspiración;
por dictar un libro;
por manifestarse humanamente como pluma preciosa;
por encarnar en mujer como mi diosa,
como quetzal divino,
como alma portentosa,
gracias.

A Quetzalli,
por ser divinidad celeste;
por ser viento de la noche;
por ser tierra sagrada.
Que seas místico encuentro,
que seas mi única conquista,
que seas toda mi historia, 
mi paz, mi morir, mi renacer,
el fin de mis batallas,
mi diosa bendita,
el rostro de Dios. 
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Hay tanto que decir de sus proezas y ánimo invencible, 
que de sólo ello se podría hacer un gran libro.

Fray Toribio de Benavente, Motolinía

Hasta que Cortés no sea restituido al sitio 
más alto de nuestra historia, 

la patria no encontrará el camino de su redención.
José Vasconcelos 

El odio a Cortés no es odio a España, 
es odio a nosotros mismos.

Octavio Paz

Somos los que somos porque Hernán Cortés, 
para bien y para mal, hizo lo que hizo.

Carlos Fuentes

Si un mexicano odia lo español, se odia a sí mismo.
Miguel León-Portilla
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PRÓLOGO
PRÓLOGO: 

EL JUICIO DE LA HISTORIA

No hay hechos, hay interpretaciones.

Nietzsche

¿Quién nos enseñó a odiarnos a nosotros mismos? Ésa es la 
pregunta más importante que debemos responder, pues es el 
origen de todas nuestras derrotas. Un día nos convencieron 
de odiarnos y quedamos inevitablemente aniquilados. No hay 
mayor derrota que pueda tenerse ante el adversario que per-
mitirle dominar tus pasiones y tus miedos; dejar que el enemi-
go penetre en tu mente para controlar lo más profundo de tus 
convicciones y hacerte pensar que no aspiras a la grandeza, que 
tu origen está en la derrota, que no mereces el futuro, que tu lle-
gada al mundo está basada en un lamentable pecado original, 
en una barbarie, en una conquista. 

La conquista de México no está en los hechos, está en las 
interpretaciones. No es una serie de acontecimientos del pasa-
do, sino una maraña de discursos y complejos del presente. No 
está en el ayer, sino eternamente presente. La condición de mise-
ria de los pueblos indígenas del siglo xxi no tiene relación con 
la llamada conquista ni es culpa del virreinato, sino del Estado 
mexicano moderno, nacionalista, que nunca ha sabido cómo 
integrar a los pueblos indígenas, y encontró una excusa perfec-
ta en el discurso de la conquista.
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HERNÁN CORTÉS

Las fuerzas de la historia encontraron a Europa y América, 
hace poco más de quinientos años, en un choque violento que 
sacudió cada rincón del que fue llamado Nuevo Mundo; pero lo 
que nació, evolucionó y existe hoy, en cada país de América, no 
es resultado de aquellos acontecimientos, sino de cómo se cuen-
ta cada pueblo esa historia. Somos nuestra reacción al pasado.

Quiero contar una historia de Hernán Cortés. No existe 
la historia sino las historias; las versiones y visiones de todos 
y cada uno de los protagonistas y acontecimientos de la aven-
tura humana en una interrelación infinita; las interpretaciones 
que hacemos; los juicios que dejamos caer, siempre con dife-
rentes varas de medir; las emociones que depositamos, el valor 
simbólico que otorgamos. Todo eso es lo que nos influye en el 
presente mucho más que los hechos.

Quiero contar otra historia de Cortés porque México la 
necesita, porque quinientos años de conflicto debieran ser 
tiempo suficiente para tratar de reconciliar la historia; cin-
co siglos de camino en común crean la encrucijada perfecta 
para terminar de unir nuestras dos gloriosas raíces. Lleva-
mos quinientos años ocupando el mismo espacio, y quizá ya 
sea el momento de crear algo nuevo. Ha llegado el momen-
to de terminar la gestación y finalmente nacer, ha llegado el 
momento de despertar.

México está destinado a la grandeza, pero primero tiene 
que sanar las heridas de su pasado. Quiero contar una histo-
ria de Hernán Cortés justo para eso, para voltear a nuestro 
pasado y mirarlo con otros ojos, para darle un nuevo signifi-
cado a lo que somos. Quiero contar un relato de la conquista 
porque es una historia sobre nuestro origen y nuestro desti-
no, una historia de México y del mundo. 
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Quiero contar una historia de México que involucra al mun-
do entero. Un relato de dioses e ídolos de piedra, de Aztlán1 
y Teotihuacán, de Julio César y Alejandro, de cristianismo y e 
islam, de piratas y santos; una historia de sol invicto y tierra 
sagrada, de la madre tierra y la guerra santa, de Persia y Roma, 
de Constantinopla y Granada, de Tlacaélel y Quetzalcóatl, y de 
ese profundo misterio llamado Guadalupe.

Quiero contar un relato sagrado. La historia de un país que 
parecería haber estado destinado a existir como resultado de 
augurios y profecías, de encuentros divinos, de mitos y leyen-
das. El relato de México debe tener un carácter profundamen-
te religioso y místico, que no se puede comprender sólo desde 
la razón y la mente. 

México es resultado de un encuentro que estaba escrito en 
la historia humana, que pasó como pasó porque no podía ser 
de otra forma; producto quizá del motor ciego, del impulso, de 
la voluntad de poder, o tal vez de causas más sublimes. Es la 
historia de una fusión, una que resultó violenta e implacable, 
pero que contiene la semilla del esplendor y la magnificencia. 

Hernán Cortés lleva quinientos años viviendo entre noso-
tros. ¿Quién ha establecido la verdad sobre Cortés, y esa serie de 
acontecimientos a los que denominamos la conquista de Méxi-
co? ¿Por qué con el paso de los siglos no encuentra México su 

1   Lugar mítico del que proceden los aztecas, según su propia leyenda. 
Lo más probable es que sea un lugar mitológico-simbólico y no un sitio 
histórico real. No existe alguna ruina o excavación que pudiera estar rela-
cionada. Hay varias teorías que han intentado establecer la peregrinación 
azteca y su lugar de origen, e incluso algunos lugares han sido postulados 
como candidatos a ser Aztlán, sin que haya forma alguna de comprobar-
lo. Aztlán es un mito que ha sido tomado de manera literal.
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HERNÁN CORTÉS

lugar en la historia, ni el llamado conquistador su descanso eter-
no? ¿Dónde están los monumentos al inmenso legado de Her-
nán Cortés? 

Conquistador, violador, saqueador, ladrón, asesino, destruc-
tor, ignorante, salvaje. Eso nos cuenta la leyenda negra. Nunca 
hay nada bueno en Cortés. Si venció no fue por su inteligencia 
sino por su salvajismo; no hay estrategia, sino suerte; conquis-
tó por casualidad, no fue él sino las circunstancias; si constru-
yó hospitales era lo menos que podía hacer; si llegó a acuerdos 
con los pueblos indios no fue pacifismo, sino malicia; su amis-
tad con los tlaxcaltecas, una argucia; su amor por Marina, un 
engaño; que trajo a la virgen de Guadalupe, vil mentira…; que 
de las aventuras y peripecias de su vida surgió México…, ver-
gonzoso origen negado. Ahí está la semilla de nuestro odio.

¿Por qué narramos esta historia de Cortés? No basta con 
saber la biografía del conquistador, es importante conocer la 
historia de su historia, saber quiénes la contaron, cuándo, en 
qué contexto político; saber qué enemigos siguió teniendo des-
pués de su muerte y por qué. Por qué el odio que le llega a pro-
fesar Carlos V, y por qué no se nos cuenta de esa animadversión; 
por qué, si era el conquistador, era tan querido por los indios 
y tan temido por el rey de España. 

Por qué ocultar que era noble, que estudió en la Universi-
dad de Salamanca, que era jurisconsulto y latinista, que citaba 
las Escrituras y a los autores clásicos, que leía a Julio César y a 
Salustio, que era escribano y escritor. Por qué no decir que era 
valiente y brillante; habría que serlo para conquistar el imperio 
azteca. Por qué no hablar de su eterna lucha contra la Corona, 
de su faceta como emprendedor, de sus viñedos y cañavera-
les arrebatados por el rey, de los astilleros y los barcos requisa-
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dos por la Corona, de su amor por Marina, de su pasión por el 
náhuatl, de su lucha contra la Inquisición. ¿Qué oscuros pro-
pósitos persigue una historia contada a medias?

México es lo que es porque Cortés hizo lo que hizo. México, 
lo que hoy es México, en el que vivimos y por el que decimos 
sentir orgullo y amor, es resultado de la vida y obra de Hernán 
Cortés, y todo su legado español; así como de la vida y obra de 
Motecuzoma, Cuitláhuac y Cuauhtémoc, de Marina, los tlax-
caltecas y todo el legado mesoamericano. México es resultado 
de Colón y de Tlacaélel, de los Reyes Católicos y de Itzcóatl, de 
Nezahualcóyotl y Platón, de Teotihuacán y de Roma. Somos lo 
que somos derivado de lo que fue; y ésa es la más ineludible ley 
de ese maravilloso entramado que es la historia.

Nos han educado para sentir vergüenza de nosotros mismos, 
pues somos el desenlace de ese encuentro y esas conquistas que 
tanto repudiamos; sin comprender que la historia no ofrece alter-
nativas, que lo que pasó, pasó; y que cualquier otra posibilidad 
existe sólo en el terreno de la imaginación. Sólo hay un México, 
el que es producto de la historia que protagonizaron Cortés y 
Motecuzoma, historia que sólo tiene una consecuencia: nosotros.

Nos han inculcado la nostalgia de lo que nunca existió, sen-
tir añoranza por un país que jamás fue; es decir, el que hubie-
se sido de no haber llegado los españoles; sin comprender que 
esos españoles no llegaron por casualidad, sino que fueron 
empujados por todas las fuerzas de la historia. Extrañamos un 
país imaginario, el del hubiera que no existe en la historia, el 
que nunca fue. Sentimos pena y lástima por los acontecimien-
tos que hicieron que México sea lo que es.

Nos han enseñado a odiar a Cortés y por eso estamos derro-
tados. Nos contamos una historia de eterno conflicto y vivimos 
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HERNÁN CORTÉS

eternamente fragmentados. Somos la historia que nos contamos 
de nosotros mismos. Aquel que nos haya vendido la envene-
nada idea que tenemos y replicamos sobre nosotros, nos tiene 
absolutamente derrotados, con nuestra total complicidad, ya 
que somos nosotros los que nos aferramos a esa visión.

México se cuenta una historia de carácter religioso, con un 
Adán y una Eva en la persona de Cortés y Marina, y un peca-
do primigenio como origen del país; con un paraíso indígena 
(del que omitimos ver sacrificios y canibalismo) y una expul-
sión a causa del demonio español. Una historia religiosa donde 
luchan el bien contra el mal, representados por los indígenas 
y los españoles; pero donde el mal es el que triunfa. Peor aún, 
una terrible fatalidad donde no sólo triunfa el mal, sino que 
nosotros somos el resultado de ese triunfo.

He ahí la historia que se cuenta México. Una narrativa en 
la que, sin darnos cuenta, los mexicanos lamentamos que nues-
tro país exista. Eso es el interlineado de la narrativa de la con-
quista. ¿Quién nos contó esa historia? Nos avergonzamos del 
pasado y al hacerlo nos avergonzamos de nosotros mismos. Al 
observar la realidad actual de México, no debería ser difícil 
establecer que no nos hemos contado una versión constructi-
va de nosotros. De ser así, no estaríamos inmersos en el proce-
so de autodestrucción en el que vivimos.

Pareciera que es un enemigo el que nos ha contado nuestra 
historia. ¿Será posible? ¿Podríamos considerar brevemente, aun-
que sea en unas páginas, esa posibilidad? Es curioso que cada uno 
posee y defiende una verdad histórica sobre acontecimientos que 
simplemente no experimentó, con lo que nadie tiene el conoci-
miento de lo que pasó, sino de lo que ha estudiado. ¿Podemos 
tener una tregua en lo que cada uno considera la verdad histórica? 
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No sabemos lo que pasó sino lo que nos han contado. En 
realidad, damos por verdadera la interpretación que hace-
mos de los hechos; una interpretación influida por la cultu-
ra dominante y nuestra forma personal de ver el mundo, que 
también está determinada por dicha cultura dominante. Más 
allá, damos lectura a las interpretaciones que otros han hecho 
de los hechos.

¿Será posible que siempre hayamos tenido una versión ses-
gada de la historia? No existen los hechos sino las interpreta-
ciones de los hechos. Son dichas interpretaciones las que se 
establecen como verdad, y eso es un acto de poder. Si el cono-
cimiento es poder, es imprescindible para el poder ejercer con-
trol sobre el conocimiento. Esto siempre ha sido así. Ésa es la 
historia de la historia. Por eso en diversas épocas y lugares se 
cuentan versiones distintas de las cosas, por eso contar la histo-
ria no suele ser una actividad inocente, por eso la política siem-
pre se ha valido de la historia.

La historia es la memoria de un pueblo, pero dado que el 
pueblo es una abstracción formada por individuos, esa memoria 
siempre es construida e inculcada. Construida por unos pocos, 
e inoculada en el resto de los individuos a fuerza de repetición 
constante, en ese proceso mal llamado educación. ¿Quién ha 
construido nuestra memoria? ¿Desde qué poder? ¿Con qué 
objetivo poco inocente?

Desde el poder se produce el saber, se establece el cono-
cimiento, se dictaminan las verdades, se definen los hechos; 
y desde luego, provee la única interpretación ortodoxa de 
los hechos, la que conviene al poder, convertida en verdad. 
El poder reside en tener la capacidad de imponer una inter-
pretación sobre todas las demás, es la capacidad de implan-
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HERNÁN CORTÉS

tar una sola interpretación como verdad, y de sofocar todas 
las demás verdades.

Si somos nuestro pasado y nuestra historia, aquel que con-
trola la memoria histórica determina todo lo que seremos capa-
ces o incapaces de ser. Si todos los pueblos se cuentan mitos, 
pues contarnos mitos es lo que nos hace humanos, y esos mitos 
en general apuntan a la cohesión de la sociedad y el engrandeci-
miento de la nación, ¿por qué nosotros nos contamos un mito 
caído, de derrota, de eterno conflicto? 

Deberíamos cuestionarnos la validez de ese mito, en virtud 
de que no nos conviene para superar las adversidades y enfren-
tar el futuro. Dado que es un mito que en realidad nos destruye 
lentamente, tendríamos que preguntarnos quién nos ha conta-
do esa historia de nosotros mismos. ¿Por qué permitimos que 
se haya sembrado en lo más profundo de nuestra conciencia 
una semilla de destrucción?

Tanto entre individuos como entre naciones, somos lo que nos 
decimos ser. La mente cree todo lo que le dices, y la mente crea 
todo aquello en lo que cree. Por eso no hay mejor herramienta 
que la historia para el proceso de construir la psicología de los 
pueblos. Al igual que un individuo, un pueblo es su historia…, 
la interpretación de su historia. A quinientos años de la llamada 
conquista, México necesita una interpretación que le dé libertad.

Quiero contar una historia inocente, sin ideologías de por 
medio; una versión de los hechos, porque nadie puede ofrecer 
nada más; una interpretación que considero constructiva, un 
nuevo significado que ofrezca exaltación y no caída, triunfo y no 
derrota. Quiero contar una historia de México para comprender 
al mundo, y una historia del mundo para comprender a México; 
así, entrelazados como son.
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Quiero contar la historia de un mito, porque eso es Hernán 
Cortés. Poco o nada importa el ser humano real que vivió hace 
quinientos años, pues lo que pervive en nuestra mente colectiva 
es la leyenda que hemos creado, el símbolo que hemos construi-
do y los significados y poderes que hemos otorgado a dicho sím-
bolo. Cuán poderoso hemos imaginado a Cortés, capaz, él solo, 
de hacer caer un imperio, de conquistar un mundo, de alterar el 
rumbo de una cultura, de imponer un Dios y de ser la causa de 
todos los problemas de un país, incluso cinco siglos después 
de su muerte.

A través de la historia de Hernán Cortés quiero hablar de Méxi-
co, de España y del mundo. No basta una historia lineal para eso, 
hay que saber tejer y destejer una red, relacionar acontecimien-
tos aparentemente inconexos, fundir cosmovisiones, compren-
der los impulsos sagrados y las versiones religiosas. Hay que unir 
el mundo entero e integrarlo en nosotros. Así pues, voy a contar 
muchas historias para poder comprender al hombre, al espíritu de 
su tiempo, a las fuerzas del destino, al impulso de la historia, a los 
mitos que se construyeron en torno a él y al país que hizo nacer. 

La conquista de México es uno de los principales aconteci-
mientos de la historia de la humanidad y quizá es el más impor-
tante de la civilización occidental. El encuentro entre Cortés 
y Motecuzoma es tal vez el acontecimiento más misterioso e 
incomprendido, el más simbólico; un suceso lleno de fuerza y 
poder, un nudo de la historia con una importancia más allá de 
lo imaginable, y del que somos parte. Es el momento clímax en 
el que una humanidad separada más de cien mil años atrás por 
los azares geológicos, históricos y geográficos vuelve a encon-
trarse y comienza el arduo proceso aún no culminado de cono-
cerse, comprenderse, integrarse.
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Comprender a Hernán Cortés es la única forma de compren-
der a México. La historia de Cortés, de su vida entera y no sólo 
los dos años de la conquista, sino también la historia de su muer-
te y el periplo de sus restos. La historia de la Europa que dejó y 
la América que hizo suya, la historia de los encuentros y desen-
cuentros de la humanidad a través de un solo hombre. 

Somos la historia de un encuentro que nuestra narrativa trans-
formó en conquista. Un encuentro de la historia personificado 
en el aventurero soñador que fue Cortés y el sabio incomprendi-
do que fue Motecuzoma. Somos resultado de la reacción ante 
dicho encuentro; la aceptación propuesta por Motecuzoma o el 
suicidio colectivo resuelto por Cuauhtémoc. México ha elegido 
rechazar la sabiduría y vitorear el suicidio. El conflicto que hoy 
nos carcome no está en los hechos del pasado, sino en lo más 
profundo de nuestra mente y sus interpretaciones el día de hoy.

Tanto entre los individuos como en las naciones, es impo-
sible llegar al futuro sin haber soltado los traumas del pasado. 
No se puede ser libre mientras las historias en nuestra concien-
cia sigan determinando nuestras acciones y reacciones, y no se 
puede llegar a las alturas sin haber sanado nuestras raíces.

México aún no comprende lo que es. No logra terminar 
de nacer ni puede ocupar su lugar en el destino a causa de 
la rabia que carcome nuestras raíces. Encuentro y conquista 
es una propuesta para observar la grandeza y no la derrota. Es 
una visión completa de Hernán Cortés y su mundo, su Euro-
pa y su España, antes y después de la llamada conquista; es 
una versión sin maniqueísmos acerca de nuestro origen, una 
contextualización de México en el mundo que nos permita 
ver un panorama total de nuestra historia, y es un relato mís-
tico y religioso del nacimiento de nuestro país.
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Toda nuestra historia se integra en Hernán Cortés. Odiarlo 
no nos ha servido y no ha resuelto nada. Amarlo no es necesario. 
Aceptarlo e integrarlo en nuestro pasado, como el ser humano 
que es, con aciertos y fracasos, luces y sombras, es fundamen-
tal. No es ángel o demonio. Es simplemente Hernán Cortés, el 
hombre sin el cual no seríamos lo que somos.
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LOS RESTOS DEL CONQUISTADOR

CIUDAD DE MÉXICO, 16 DE SEPTIEMBRE DE 1823

La multitud exigía justicia y los poderosos propusieron el odio 
como solución. La eterna historia de la política: a falta de resul-
tados, señalar culpables. Había que quemar los ignominiosos 
restos de Hernán Cortés, profanar el ostentoso mausoleo en el 
que descansaba, tomar sus huesos putrefactos, llevarlos a la pla-
za y prenderles fuego. Ese simple acto de reivindicación solu-
cionaría para siempre los problemas del país. No hay justicia 
como la de la turba iracunda, esa que parece actuar de manera 
espontánea, inconsciente de ser siempre el instrumento políti-
co de oscuros intereses.

México acababa de nacer: Agustín de Iturbide había sido 
derrocado, y aquellos que hicieron caer su corona veían con 
desesperación cómo ese remedo de reino se les desmoronaba 
entre las manos. No es que el emperador hubiera gobernado 
con sapiencia, pues no lo hizo, pero era aclamado y reconoci-
do por todos como el libertador, ésa era la fuente de su legi-
timidad. ¡Quién demonios era el tal Pedro Celestino Negrete 
que había quedado a la cabeza del gobierno!

Pero qué oscuros intereses podían prevalecer en un país 
que acababa de nacer, qué siniestros personajes actuaban en 
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la sombra, a qué intereses servían, quiénes eran los títeres y 
quién el titiritero. Quién organizó la quinta columna que ata-
caba desde dentro, quién nos dejó un caballo de Troya pre-
ñado de resentimientos. Hernán Cortés había vivido muchas 
aventuras después de su muerte, sus restos no habían deja-
do de moverse precipitadamente de un lugar a otro hasta que 
encontraron digna sepultura, con honores, en 1794; y ahora, 
apenas tres décadas después, el discurso político lo conver-
tía en su blanco. Era necesario mancillar los huesos del con-
quistador.

El imperio mejicano2 moría apenas nacer, se desangraba 
ante la miseria y el conflicto interno. ¿Cómo era posible? Nue-
va España era la joya de la Corona del Imperio español, era el 
cuerno de la abundancia, su capital era la ciudad de los pala-
cios en medio de la región más transparente. Lo más impor-
tante: finalmente se había echado a los culpables de todas las 
desgracias del país; los españoles en primer término, y des-
pués al tirano del libertador. Los pecados de los vivos ya no 
eran suficientes y fue necesario hacer caer la culpa sobre los 
muertos.

Aún vivía en todas las mentes el recuerdo de lo que en su 
momento fue llamado el día más feliz de nuestra historia, el 
jueves 27 de septiembre de 1821. Don Agustín Cosme Damián 
de Iturbide y Arámburu marchó triunfante al frente de catorce 
mil guerreros; de todos los balcones pendían adornos con los 

2   Desde el siglo xvi y hasta el xx, Méjico y mejicano se escribían con “j” 
en este país, es la grafía del lenguaje correspondiente al fonema, es por eso 
que en España se sigue escribiendo así. México con equis es una construc-
ción del siglo xx, y a partir de este momento será la que usaremos.
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tres colores que él dio a la nueva patria,3 se le preparó un arco 
triunfal y le fueron entregadas las llaves de la Ciudad de Méxi-
co. Desfiló ante el júbilo de criollos, indios y mestizos, entró 
glorioso a la Plaza Mayor a recibir el mando de manos de Juan 
de O’Donojú, último virrey de la Nueva España;4 y mientras la 
aristocracia y los políticos entraron a la misa de acción de gra-
cias, el pueblo celebró en las calles el nacimiento de la nación.

El reino de la Nueva España se convirtió en imperio mexi-
cano exactamente tres siglos después de su violento nacimiento. 
En 1821 Iturbide entró a la capital aclamado como libertador; 
paradójicamente, el mismo estatus con el que irrumpió Hernán 
Cortés trescientos años antes, el 13 de agosto de 1521, cuan-
do la ciudad se llamaba Tenochtitlán,5 al mando de menos de 
mil españoles y decenas de miles de guerreros indígenas que se 
veían liberados del yugo azteca.

El imperio nació sin emperador, pues en esos extraños veri-
cuetos de la historia, el país que se declaraba libre de España ofre-
ció la corona imperial…, ¡al rey de España!, a Fernando VII, ése 

3   Agustín de Iturbide estableció los colores verde, blanco y rojo como 
símbolo de su ejército Trigarante (las garantías de independencia, religión 
y unión). Según la tradición, esto ocurrió en el poblado de Iguala, el 24 de 
febrero de 1821. Por eso el 24 de febrero es el Día de la Bandera.

4   El título de virrey o vicerrey, representante del monarca en territo-
rios de la Corona, fue instituido en Nueva España en 1535 y existió hasta 
1820, cuando según las leyes de la Constitución de Cádiz promulgada en 
1812, y aceptada por Fernando VII en 1820, cambió por el de jefe políti-
co superior. Ése fue el título oficial de Juan de O’Donojú, que en términos 
prácticos pasó a la historia como último virrey.

5   Hoy día escribimos palabras de lenguas indígenas con alfabeto latino, 
lo que nunca corresponderá exactamente; la norma aceptada es no usar tilde.
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al que le gritara vivas Miguel Hidalgo. Iturbide escribió una car-
ta y la envió a Su Majestad junto con copias de los Tratados de 
Córdoba, que firmara con O’Donojú, y del Plan de Independen-
cia para la América Septentrional que había presentado Vicente 
Guerrero en el poblado de Iguala.6

Así pues, el imperio esperaba que el rey del que se liberaba 
aceptara ser emperador. Ese galimatías sólo puede comprender-
se si se entiende que, en el origen del movimiento, no se bus-
caba liberar a México de España, sino a la Nueva España de 
Napoleón. Esa era la realidad en 1808, cuando el francés inva-
dió la península ibérica, y en 1810 cuando Hidalgo arengó a la 
multitud contra el mal gobierno y en defensa de la santísima 
religión que atacaban los franceses.

El rey no aceptó la independencia. Fernando VII respon-
dió desconociendo el movimiento de Agustín de Iturbide, que 
de manera provisional era el gobernante con el título de regen-
te imperial. El rey de España no aceptaba la independencia, y 
algunos se plantearon incluso la idea de volver al redil; otros, 
antiguos insurgentes como Nicolás Bravo y Guadalupe Victo-
ria, ya hacían sonar en el congreso la palabra república. Para 
subsistir, el imperio necesitaba emperador, y ése sólo podía ser 
Agustín I, como ya lo vitoreaban algunos. 

6   Iturbide firmó con O’Donojú los Tratados de Córdoba el 24 de agosto 
de 1821. Es el documento en que se establece cómo se realizaría de manera 
pactada la independencia de Nueva España, convertida en Imperio mexica-
no y ofreciendo la corona a Fernando VII. El Plan de Independencia para 
la América Septentrional es el documento conocido como Plan de Iguala, 
redactado por Iturbide y al que se adhirió Vicente Guerrero el 24 de febre-
ro de 1821. Es la proclama de independencia que hace Iturbide y sirvió de 
base para los Tratados de Córdoba.
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En mayo de 1822, mientras don Agustín jugaba a las cartas, 
precisamente con su amigo Pedro Celestino Negrete —uno de 
los militares que había marchado triunfante el día de la inde-
pendencia—, la multitud, evidentemente movida por intereses 
y por el sargento Pío Marcha, se hizo presente afuera de la casa 
de Iturbide y lo proclamó emperador. Negrete le recomendó 
que aceptara el ofrecimiento de la turba, porque así es el pueblo, 
cambia del amor al odio en cuanto no se cumplen sus caprichos. 

El 21 de julio la ciudad y la catedral se engalanaron para 
coronar al libertador, pero la idea republicana no dejaba de 
moverse en la intimidad política, promovida por Guadalupe 
Victoria, la leyenda viviente de los insurgentes; un oportunista 
de la política llamado Antonio López de Santa Anna, y por un 
cura revoltoso de mente brillante y proverbial labia, que había 
sido desterrado de Nueva España en 1794, y volvía ahora como 
masón consumado: Servando Teresa de Mier.

El emperador nunca tuvo un verdadero imperio, el congreso 
fue un nido de conspiraciones organizadas por el espía nortea-
mericano Joel Poinsett, a quien los republicanos, eclipsados por 
la ilusión de poder, prefirieron por encima del propio libertador. 
Poinsett parecía amigo de los mexicanos, pero tenía un objeti-
vo prioritario siempre en favor de Estados Unidos: debilitar a 
México. El proyecto para lograrlo era derrocar a Iturbide, des-
truir el imperio, convertirlo en república y controlar su política. 

Estados Unidos había proclamado su independencia en 
1776 y había sido reconocida por Inglaterra en 1783. Era el 
primer país libre de América en un territorio que llegaba tan 
sólo de la costa del Atlántico al río Mississippi, pero que tenía 
desde entonces sueños de grandeza y ambiciones imperialistas, 
que quedaron plasmadas precisamente en 1823 en una declara-
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