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A las y los jóvenes que, como Jesús de Nazaret, 
se rebelan ante las injusticias, luchan por la libertad 

y por ser ellos mismos.

Alejandro Solalinde

A mis padres y hermanos:
Ustedes me hacen bien. 

Gracias por tanto, por todo. 

Karla María Gutiérrez
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Prólogo
Bernardo Barranco V.

Conocí al padre Alejandro Solalinde en el invierno de 1974. 
Formaba parte de un grupo de estudiantes universitarios cató-
licos, guiados por jesuitas e iniciábamos un trabajo de base, es 
decir, interactuar con situaciones reales de pobreza e injusticia del 
país. El objetivo era que jóvenes de clase media urbana tomá-
ramos contacto con campesinos pobres y participáramos en ta-
reas de estudio, investigación y apoyo técnico. El contacto era el 
párroco del pueblo, quien nos facilitaba el empalme con la comu-
nidad. Algunas otras congregaciones llamaban estas iniciativas 
“misiones”. Cerca de treinta estudiantes fuimos a San Juan de las 
Huertas, en el municipio de Zinancapetec, un pequeño poblado a 
las faldas del majestuoso volcán Zinacantepetl y cerca de Toluca, 
capital del estado de México. Llegar ahí era una odisea por el 
rústico transporte, camiones chimecos entre canastas y pollos que 
te picaban los talones. Eran tiempos del gobernador Carlos Hank 
González, el mismísimo profesor, uno de los baluartes del llama-
do Grupo Atlacomulco. Al ver llegar a tantos jóvenes al pueblo, 
los caciques locales se sintieron amenazados. En ese tiempo, la 
atmósfera del ’68 estaba aún fresca. Al estilo Canoa, vieron a los 
universitarios como intrusos y denunciaron ante la policía la “sos-
pechosa presencia” de entrometidos. De repente parte del grupo 

Revelaciones de un misionero_06_final.indd   19 21/04/18   12:31



PRÓLOGO

20

fue retenido por la policía y llevados a los reparos de Toluca. Ha-
bía desconcierto y consternación entre nosotros y el párroco del 
pueblo, buscó a un amigo sacerdote. Un cura influyente en Toluca, 
cuyo nombre era: Alejandro Solalinde. Este sacerdote de la dióce-
sis de Toluca, pronto se comunicó con el poderosísimo obispo de 
Toluca Arturo Vélez y de inmediato los jóvenes fueron liberados. 
Don Arturo, hombre recio emparentado con los hombres de poder 
y la nomenclatura del Grupo Atlacomulco, había ordenado sacer-
dotalmente a Solalinde y le tenía un especial aprecio. 

Delgado, distinguido, con suéter estilo César Costa, el joven 
sacerdote Solalinde se hizo nuestro amigo. Era sencillo y alegre, 
y conserva la misma mirada hasta ahora.  Quién iba imaginar 
toda la relevancia que adquiriría, con los años, pues Solalinde ha 
sido una de las principales voces para visibilizar la tragedia de los 
migrantes, los abusos que se perpetran contra ellos y ellas, los in-
tereses que confluyen para traficar con seres humanos. Desde un 
pequeño rincón del sur de México, Solalinde se ha distinguido por 
la defensa de los derechos humanos, la protección de los indocu-
mentados centroamericanos y lucha contra las rapaces autorida-
des tanto de entidades envenenadas por funcionarios corruptos 
como instituciones federales. En ese frío invierno de 1974 cerca 
del nevado de Toluca, ni los jesuitas ni los jóvenes universitarios, 
sospechábamos que entre nosotros estaría una de las grandes 
figuras de inicios del siglo XXI que, por su valentía y perseveran-
cia, rompe los moldes del sacerdote tradicional. Un religioso que 
llevaría su misión a los extremos, y ver constantemente amenaza-
da su vida. Una persona que sigue radicalmente a Jesús y ofrenda 
su vida para amparar la vulnerabilidad del migrante y enaltecer su 
dignidad humana. En Centroamérica le llaman el padre Sol o 
el “Romero mexicano”, en referencia a Oscar Arnulfo Romero, el 
épico arzobispo salvadoreño asesinado arteramente el 24 de mar-
zo de 1980; figura que ahora el Papa Francisco ha elegido para su 
justa canonización. 
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Por ello, el valor del libro que tiene en sus manos radica en que 
va más allá del héroe religioso. El contenido de estas páginas son 
las revelaciones de un ser humano inconmensurable que registra 
cómo el destino, o Dios, lo han llevado por caminos muy diversos 
y poco comunes a las de un sacerdote convencional. Muchas re-
velaciones de Solalinde, contenidas en este volumen no las sabía 
y nunca las habría imaginado. Dejo al lector descubrirlas. El libro 
narra en primera persona la senda de un actor religioso inquieto. 
Con serenidad, elocuencia y humor nos ofrece su vida. Es la vida 
de un pionero que explora nuevos senderos de misión en el se-
guimiento de Jesús. Acompañado de otros, la suerte del pionero 
es la soledad, la incomprensión. Nos muestra la fortaleza para le-
vantarse y recuperarse ante la adversidad, el mismo Alejandro le 
llama resiliencia. Gran acierto de la editorial, que nos presenta un 
formato ágil y novedoso. Me refiero a los apuntes de la coautora 
Karla María Gutiérrez. Sus aportaciones son indispensables por-
que su mirada cuidadosa es externa, pero al mismo tiempo apa-
sionada e interna también. Nos permite comprender mejor el per-
sonaje con atinados comentarios. Sus reflexiones Una radiografía 
de la migración, son valiosísimas. Es de apreciar que sus apuntes 
son fruto de investigaciones que ayudan al lector a contextualizar 
y profundizar ciertos temas, y aporta nuevos elementos e incluso 
anécdotas que escaparon de la narrativa del autor.  

Además de las revelaciones, el libro habla de la ruta perse-
verante que hace Alejandro de Jesús también como un misione-
ro itinerante. Solo resalto un factor que me parece central para 
entender la profundidad del padre Sol. Alejandro Solalinde ha 
cruzado los diversos umbrales de ideologías cristianas. Se inicia 
en el fundamentalismo católico del Yunque, pasa a posturas más 
moderadas hasta encontrarse con postulados de la Teología de 
la Liberación y la teología basilial centrada en el Reino de Dios. La 
conversión es un don, sin embargo, en el caso de la vida de Ale-
jandro, en su juventud, se encontrará con un personaje influyente 
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en su propia transformación, éste es Camilo Maccisse, un extraor-
dinario carmelita que en su momento fue uno de los pensadores 
más agudos de la teología latinoamericana. En Roma como supe-
rior de los carmelitas soportó las regresiones conservadoras y la 
corrupción de la curia del Vaticano en los tiempos del pontificado 
de Juan Pablo II. Maccisse con el amor de un padre incide en la 
orientación del inquieto Alejandro, en ese momento tentado por 
la ultraderecha católica, quien experimenta la gracia de la conver-
sión hacia la opción por los pobres. Históricamente el evento no 
es insólito ni mucho menos inédito. El emblemático obispo rojo, 
el brasileño Dom Helder Cámara (1909-1999), en los años cua-
renta formó parte del catolicismo tradicionalista Ação Integralista 
Brasileira, que proponía el rescate de los valores de Deus, Pátria e 
Família. El Concilio Vaticano II en los años sesenta del siglo pasa-
do, le abrió la mirada para ser artífice de grandes transformacio-
nes pastorales y teológicas en la Iglesia brasileña. Lo encontramos 
a fines de los años setenta, calificado como traidor filocomunista 
por la dictadura militar brasileña. Alejandro tiene la ruta de la 
conversión de las grandes figuras religiosas de América Latina. 
Sergio Méndez Arceo en México experimenta el mismo proceso 
de mudanza en el Concilio y se abre al progresismo católico que le 
lleva a enarbolar el diálogo con el marxismo, alentar a los cristia-
nos por el socialismo y desarrollar la solidaridad con los pueblos 
centroamericanos. En el caso de Samuel Ruiz, la una conversión 
es diferente, está definida por su apertura de corazón y de espí-
ritu al mundo indígena. Enarbola con agudeza la inculturación 
con su propuesta de la Teología india. Fue una gran figura moral 
de mediación con el movimiento indígena del zapatismo a fina-
les del siglo pasado. En el caso de Oscar Arnulfo Romero, obispo 
salvadoreño cercano al Opus Dei, su auténtica entrega pastoral al 
pueblo se ve obstaculizada por la constante represión del ejército 
y de escuadrones de la muerte. El hecho detonador de su cambio 
fue el asesinato de un sacerdote muy amigo de Romero, Rutilio 
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Grande. En adelante Romero ofrenda su vida por el angustiado 
pueblo salvadoreño. Hay diversas vías de conversión y muchos 
otros casos de actores religiosos, como, Camilo Torres, o laicos 
prominentes como el mexicano José Álvarez Icaza creador en su 
juventud del slogan “¡Cristianismo sí, comunismo no!”, que pasó 
después por el desarrollismo católico e incluso participó en el 
Concilio y fue una de las figuras prominentes de la teología de la 
liberación mexicana. Los cambios son parte del misterio en cada 
creyente. Alejandro Solalinde afirma en el libro que no quiere ser 
un sacerdote famoso, pero, es heredero de esta estirpe de gran-
des actores religiosos y de profundas conversiones, que en los do-
cumentos conciliares se define como: “La conversión, en sentido 
teológico, puede entenderse como el triunfo de la acción salvífica 
de Dios, que logra la respuesta del hombre en un grado tal de 
disponibilidad que éste experimenta «el arrancarse del pecado y 
ser introducido en el misterio del amor del Creador, de quien se 
siente llamado a iniciar una comunicación con Él en Cristo. El 
convertido, en efecto, por la acción de la gracia divina, emprende 
un camino espiritual por el que, participando ya por la fe del mis-
terio de la muerte y de la resurrección, pasa del hombre viejo al 
nuevo hombre perfecto en Cristo” (Vaticano II: Ad gentes 13). Esta 
movilidad ideológica, teológica y espiritual es producto de una 
mutación que Alejandro explica con mucha claridad en el libro. 
Fruto de procesos personales y de grupo que interactúan con el 
entorno. Son opciones y giros a veces dramáticos que conforman 
parte de un proceso interno azaroso y espiritual, en circunstan-
cias históricas muy específicas.

Alejandro no solamente denuncia los abusos del poder. Ni úni-
camente la defensa de los derechos humanos; su trayectoria 
sacerdotal desafía el clericalismo de la Iglesia que cuestiona al 
propio Papa Francisco como uno de los principales peligros para 
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el catolicismo contemporáneo. A lo largo de su vida, reflejada 
claramente en el libro, Alejandro Solalinde reivindica el derecho 
a la libertad. En el universo católico su pretensión es altamente 
subversiva. Es salirse del control patriarcal que ejerce una estruc-
tura muy vertical. Alejandro ha defendido desde su vocación, su 
formación inicial y su ejercicio sacerdotal el “vivir de otra for-
ma como clérigo”. Ante una estructura cosificada, la Iglesia se 
ha mantenido cohesionada durante siglos, atravesada por las 
corrientes sociales y políticas de la sociedad. La opción de Sola-
linde es vista por la jerarquía como rebeldía y desacato, incluso 
como infidelidad. Detrás de la expresión recurrente en Solalinde 
“Misionero itinerante”, está la búsqueda de una nueva manera de 
ejercer un ministerio más abierto, pastoral y cercano a las perso-
nas en sus contextos. Solalinde se resiste a los convencionalismos 
eclesiásticos, al expresar que “No quiero ser un cura que adminis-
tra sacramentos en alguna parroquia. Mi opción es involucrarme 
en los problemas de la gente y realizar incidencia política para 
generar nuevas leyes que acerquen la justicia a muchas víctimas”. 
Solalinde tiene clara su identidad eclesial y su apego a la misión 
de la Iglesia, pero objeta el sometimiento a los caprichos de un 
obispo. Sin embargo, sabe bien que nunca será obispo y que no 
estará incardinado alguna diócesis.  

Recuerdo el reproche del obispo de Celaya Monseñor Benja-
mín Castillo Plascencia, quien calificó a Solalinde de “cura chi-
charronero”, en abril de 2015. También recriminó al padre Sol de 
“no acatar los dictámenes de la Iglesia católica ni mucho menos 
oye a los obispos y es protagonista porque quiere llamar la aten-
ción mediática”. ¿Por qué tanto encono del prelado celayense? 
Bueno, en un foro realizado en la Universidad Iberoamericana, 
campus León, Guanajuato, el padre Solalinde señaló que la Igle-
sia católica “es autoritaria y no escucha a los ciudadanos y sigue 
siendo chicharronera como en la Edad Media”. El obispo quiso 
revertir el adjetivo al propio Solalinde.  En realidad, reprocha su 
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independencia y libertad, que está fuera del canon. El mexica-
nismo “aquí nada más mis chicharrones truenan”, hacen de So-
lalinde una leyenda eclesiástica. ¿Por qué no, padre Solalinde? 
¿Llegará un día en la colegialidad que permita que los sacerdotes 
puedan defender con firmeza sus convicciones, criterios y deci-
siones ante las autoridades eclesiásticas? En ese sentido, el ex 
nuncio Christophe Pierre, en la antesala de una entrevista para mi 
programa Sacro y Profano, me manifestó su reproche al “protago-
nismo mediático” del Padre Solalinde. En la era de las redes es na-
tural. Me pregunto si Alejandro no hubiera visibilizado su trabajo 
y sus denuncias, habría quedado a merced de sus malquerientes. 
El protagonismo mediático como escudo frente a las amenazas 
e intimidaciones, como instrumento para mostrar a la opinión 
pública las injusticias y los atropellos.

Alejandro Solalinde con su sacerdocio itinerante, embiste con-
tra el clericalismo, aquel que proclama la autorreferencia narci-
sista del mundito religioso y que subordina a los laicos. También 
cuestiona el clericalismo como una corriente política filosófica, 
definida por el politólogo francés René Remond en su libro L’an-
ticléricalisme en France, como: “la ambición y el comportamien-
to desacomedido del alto clero, de presión política para imponer 
privilegios y orientar con sus principios al resto de la sociedad”. 
Es claro que, salvo un milagro, Solalinde jamás será obispo. Fe-
lizmente, Alejandro recibió el respaldo de Papa Francisco, quien 
como se dice en el libro, conoce su trabajo y lo alienta a seguir. 
Pero no es garantía de posibles futuras querellas.

En el libro, Alejandro documenta sentidos reclamos a la clase 
política por falta de probidad, engolosinada con el saqueo priva-
do de la riqueza pública vía la corrupción. La honradez política 
deteriorada de un gobierno que no quiere atender los recamos 
sociales. Entre muchos ejemplos dramáticos los vemos dibuja-
dos en el libro, tenemos los jóvenes desaparecidos en Ayotzina-
pa, las autodefensas michoacanas, el maltrato a los migrantes, la 
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violación a los derechos humanos, los feminicidios, el asesinato a 
periodistas. Alejandro nos advierte que vivimos en una crisis ética 
sin precedentes en este país; hay dramas e indignación, hartazgo 
e impotencia que van más allá de la inseguridad y de la violencia 
que ha invadido nuestro entorno cotidiano; esta ola puede con-
vertirse en un incontrolable tsunami. Recuerdo la sentencia del 
antropólogo Roger Bartra, que, de seguir así, la implosión que 
vivimos podrá convertirse en una explosión social, la nación está 
herida. Sin ambages, Alejandro Solalinde apunta a los responsa-
bles de esta madeja, a los señores de la política, los del crimen, 
los señores del dinero y los señores de los medios. El ciudadano 
común tampoco puede eximirse de su responsabilidad. Sin em-
bargo, estamos ante una evidente pérdida de autoridad moral de 
los principales actores e instituciones que conducen y simbolizan 
el rumbo de la nación. Existe un claro desencuentro político. Es 
notorio el terreno pantanoso entre la regresión y el dudoso des-
empeño de las instituciones democráticas, como los tribunales, 
los institutos electorales, de derechos humanos, de transparencia, 
entre otros. Desde la cañería del sistema se pactan acuerdos, la 
clase política va tasando la realidad por cuotas de poder, repartos 
voraces y equilibrios imperfectos. Es el reino de los intereses par-
ticulares; estamos bajo el imperio de grupos cuyo móvil es el pro-
vecho propio. Siguiendo a Solalinde, la relación entre la ética y 
la política, que es un debate antiquísimo, se le ha rehuido por ser 
uno de los temas más espinosos por la falta de consenso del deba-
te público. Es una discusión filosófica que se antoja fuera del alcan-
ce de nuestra clase política, intelectualmente pobre. La idea de 
crisis debe hacer referencia a la crisis de valores y a las huellas en 
la historia del pensamiento, es decir, al incesante cuestionamiento 
de los valores. Caracterizar nuestra dramática circunstancia como 
una crisis de ética consiste en tomar una posición con respecto al 
significado que le atribuye a la ética. En su texto La política como 
vocación, Max Weber define dos vectores: por un lado, lo que 
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llamó “la ética de la convicción” y la otra, “ética de la respon-
sabilidad”; esto es, las perspectivas en que se asumen las con-
secuencias de las decisiones y acciones. Lamentablemente, la 
clase política mexicana no cubre los principios básicos ni mucho 
menos la vocación de la política como servicio. En su pragmatis-
mo extremo, los políticos profesionales han perdido identidad, 
tradición y memoria. Los partidos se han mimetizado al grado de 
que los ciudadanos votan más por las cualidades de los candida-
tos que por los proyectos o tradiciones políticas. Igualmente, la 
responsabilidad social se ha perdido; nadie se hace responsable 
de nada ni de sus actos. La impunidad impera. 

Los posicionamientos políticos de Solalinde son fundamen-
talmente ético-religiosos. Nos invita a recuperar una tradición 
perdida y abrir un debate más que necesario de la relación entre 
ética, religión y política. Así ha sido la vida de Alejandro Solalinde: 
envuelta en polémicas y torbellinos, también en luminosidades y 
solidaridad. Ha enfrentado a capos de trata, a bandas de narco-
tráfico, ha librado linchamientos; amenazas de muerte reales y 
otros virtuales, vía internet, cortos exilios forzosos. Ha desavenido 
a la misma jerarquía eclesiástica que desaprueba su libertad de 
espíritu. Alejandro Solalinde es un hombre de fe, envuelto en las 
conversiones de grandes actores religiosos. Su fuerza y resisten-
cia radica en el tenaz seguimiento del Jesús histórico, en aquel 
que vino a atormentar a los poderosos y consolar a los débiles. 
Solalinde hiperactivo y contemplativo, austero y millonario en vi-
vencias no monetarias, revela en este libro como en ningún otro, 
la búsqueda incesante de cómo ser fiel a Jesús. 
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Introducción

Supera los setenta años y parece incansable, se mueve con agi-
lidad de un lado a otro, tratando de recomponer el mundo. Es 
un sacerdote diferente, peregrino, único. A través de su propia 
conversión, encarna un paradigma de la capacidad humana de 
rectificar el camino. 

Solalinde es un revolucionario, un ministro audaz, político y 
contestatario, nadie se le parece. Sin embargo, si se intenta fran-
quear la controversia y polémica que genera, se advierte que hay 
mucho más que encontrar. Acercarse a su historia permite com-
prender una dimensión integral de su existencia, la que de ningu-
na manera es un efecto espontáneo o improvisado. 

Se ha ido moldeando como el barro. El travieso niño delgado, 
que creció entre carencias y mutiló la fotografía de su Primera Co-
munión para no dejar evidencia de sus zapatos rotos, perteneció 
a una organización secreta de ultraderecha en su adolescencia. 
Tiempo después, de ser un seminarista humilde, reflexivo e idea-
lista, se transformó en un cura aburguesado y bien parecido que 
mantenía una relación sentimental. En un momento decisivo no 
sólo optó por el celibato, también renunció a la comodidad mate-
rial y eligió estar abajo, en contacto directo con el dolor de los más 
pobres, desde allí se mira distinto y la fe se experimenta de otra 
manera. Así conoció su nuevo rostro como misionero en el camino. 
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El padre Alejandro dejó de ser un presbítero subordinado para 
cuestionar a la estructura eclesiástica y convertirse en un agente 
de cambio que procura contribuir a la renovación de la Iglesia ca-
tólica. Le avergüenzan las desviaciones y la corrupción en las en-
trañas del Estado del Vaticano, repudia la simonía y la degradación 
moral de algunos de sus integrantes. Contagiado por la teología de 
la liberación y el ideal de ser un misionero itinerante, rompió con 
el esquema de un cura tradicional para promover una Iglesia más 
cercana a la gente, profética, misericordiosa e incluyente.

El sacerdote es un signo de contradicción, se atreve a ser él 
mismo. Resulta difícil no tomar una posición respecto a él y lo que 
representa. Se le acepta o se le rechaza. Sus partidarios, creyentes 
y agnósticos, seducidos por su carisma y personalidad, lo recono-
cen como una verdadera autoridad moral por su férreo compromi-
so con los derechos humanos. Sus detractores, entre ellos personas 
del clero, consideran que está motivado por el protagonismo. 

Su amado Jesús de Nazaret es su referente, he ahí la clave. 
No es posible entender a José Alejandro Solalinde Guerra sino a 
través de su fe. Se asume como un misionero y no como un acti-
vista, pero irónicamente hay quienes lo consideran un ícono del 
activismo. Como si su segundo apellido determinara su identidad, 
es un defensor combativo que libra batallas por sus causas y las de 
los derechos humanos. 

Sensible, solidario e impulsivo, se rebela ante las injusticias e 
incongruencias y se empeña en incidir en el cambio. Involucrarse 
en la defensa de los transmigrantes lo proyectó a un escenario 
que jamás previó y que se diversificó en la ruta. Su reputación ha 
trascendido fronteras, en la prensa europea hay quien lo ha nom-
brado el Nobel de los migrantes. 

Conmovido por la tragedia humanitaria que viven miles de 
indocumentados en tránsito por México, con el tesón que lo ca-
racteriza, hace más de una década perseveró en fundar un alber-
gue cerca de las vías del tren. El auxilio trascendió a la incidencia 
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política y, ante la urgencia de contar con un marco legal pro per-
sonas, el padre Alejandro fue protagonista en la configuración y 
promulgación de una ley migratoria. 

Solalinde es una figura mediática de alto impacto en un país 
que sobrevive a la violencia, la corrupción, la injusticia, la impu-
nidad, la desigualdad y la indolencia. En este contexto protesta, 
denuncia y censura las tropelías. No guarda silencio, no soporta 
la estridencia que le provoca el callar y logra captar la atención 
cuando alza su voz.

El misionero se desvive por realizar su cometido en una de las 
naciones más peligrosas del mundo. Si se considera la coyuntura 
mexicana, en donde las desapariciones, torturas y asesinatos son 
comunes, es de apreciar su coraje para denunciar abiertamente 
lo que considera nocivo. Solalinde habla y actúa desde su con-
ciencia, despierta controversia sobre la migración, pobreza, polí-
tica, injusticias, corrupción, impunidad, violencia, delincuencia, 
narcotráfico o asuntos de fe y de la estructura eclesiástica. Como 
profeta es un hombre valiente, está convencido de que la verdad 
debe defenderse, aún con la vida misma.

Un proverbio árabe reza: “Que nadie le diga lo que tiene que 
hacer a alguien que ya ha decidido cuál debe ser su destino”. Des-
de hace varios años Solalinde determinó su porvenir y sin titubear 
asume su compromiso, aunque le traiga maltratos y persecución. 
Ha sido encarcelado, golpeado y calumniado. Es una persona 
de interés con escoltas para su protección porque han intentado 
asesinarlo. El septuagenario está en riesgo por las innumerables 
amenazas de muerte en su contra, su cabeza tiene precio y es de 
millones de pesos. La lucha que encabeza lo fortalece y lo vulnera 
en simultáneo.

Son muchas las personas que conocen el rostro público del 
sacerdote postulado al Premio Nobel de la Paz 2017, sin embargo, 
pocas de ellas han entrado en contacto con su intimidad, más allá 
de los reflectores y la idealización. 
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Aunque en su exterior el padre Alejandro refleje aparente 
tranquilidad, en su interior suceden demasiadas cosas. Vive pre-
sionado y confrontado, su rutina transcurre en una vorágine de 
asuntos que se presentan de forma vertiginosa. Con una conducta 
hiperactiva atiende varios temas a la vez. Todo le es prioritario y 
a diario presta especial atención a su ordenada y saturada agenda 
que incluye actividades propias de su ministerio sacerdotal, la de-
fensa de los derechos humanos y el acompañamiento a víctimas, 
entrevistas con la prensa, viajes nacionales e internacionales para 
cumplir con compromisos establecidos, conferencias magistrales 
y reuniones de trabajo coordinadas con diferentes personas para 
ocuparse de su quehacer. 

Solalinde es un hombre afable de estatura media y tez more-
na clara. Su cuerpo es fuerte, le gusta ejercitarse todos los días y 
conserva buena salud. Camina seguro, apresurado, erguido. Se 
esmera en verse pulcro y vestirse de una forma austera, decorosa 
y sin lujos. Un elemento invariable es la cruz cóncava de madera 
que porta como símbolo del compromiso en su vida misionera. 

El sacerdote es una persona sencilla, no posee automóviles ni 
propiedades, prefiere dormir en una hamaca y detesta involucrar-
se en temas de dinero, por eso ha delegado las inevitables tareas 
administrativas a las mujeres en quienes confía. Como misionero 
ha optado por caminar, quiere que su carga sea elemental para 
acompañar como pastor a la gente en las calles y en las vías. Es un 
apasionado de los seres humanos y está interesado en entender 
mejor su naturaleza.

Cuando se le observa en acción es posible intuir a un hombre 
de modales finos que habla con rapidez y voz serena. Desde hace 
muchos años, lleva consigo una pequeña libreta y un bolígrafo 
para escribir aquello que considera relevante de ser recordado, la 
memoria histórica es un recurso valioso para él. Se informa y está 
atento a lo que se genera en los medios de comunicación, con-
sidera vital saber lo que sucede para realizar su misión. Ama el 
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conocimiento y posee una gran curiosidad epistemológica. Puede 
dejar de comer, pero no de leer; aprecia tanto sus libros que es 
incapaz de desprenderse de alguno de ellos, son parte de él y lo 
único que no presta ni regala. En su biblioteca personal atesora 
la Biblia que lo ha acompañado durante años, obras de la Iglesia, 
literatura universal, poesía, revistas y artículos periodísticos.

La labor del padre Alejandro trasciende el tema migratorio, 
es un ministro no convencional y un líder nato capaz de cauti-
var a nuevas generaciones de jóvenes que ven en el sacerdocio 
una posibilidad para convertirse en agentes de cambio social. Su 
personalidad es magnética como un imán y atrae a quienes están 
interesados en las causas justas. 

El hombre que creció en un barrio popular de la Ciudad de 
México y que conoce el sabor del hambre, reúne en una sola vida 
más experiencias que las acumuladas por varios hombres en con-
junto. Ha compartido momentos con renombradas personalida-
des como Pablo VI, César Chávez, Óscar Arnulfo Romero, Teresa 
de Calcuta y el papa Francisco.

Esta obra se acerca a la intimidad de Alejandro Solalinde para 
revelar episodios elementales e inéditos de la vida de uno de los 
sacerdotes más controvertidos en México. El célebre defensor de 
derechos humanos, que pregona el amor incluyente y es capaz 
de ver a los victimarios también como víctimas, comparte sus vi-
vencias con los lectores para que se aproximen a su misión. Se 
resiste a ser visto como un súper héroe, está consciente de que su 
existencia contiene contrastes y claroscuros, sin embargo, desea 
compartirlos con las personas para inspirarlas a su renovación. 
Está convencido de que si él logró transformarse, todos pueden 
hacerlo. 

Alejandro Solalinde ha transitado del anonimato a la fama, 
de la mesura a la autoridad moral y la libertad de actuar, de re-
sidente a migrante, de la tranquilidad a la presión intensa, de la 
seguridad al riesgo mortal, del miedo al valor. Su metamorfosis 
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ha sido irreversible. Es un hombre sensible y apasionado, leal a 
sus causas, adverso a la calamidad, la miseria, la crueldad y el 
dolor. Se apasionó con sueños de libertad, justicia y esperanza. 
Su vida corre peligro, pero se siente libre y no tiene miedo, está 
dispuesto a morir por sus convicciones. La suya es una historia de 
conversión, fe, valentía y compromiso que escribe día a día en un 
mundo que es cínico y bello a la vez.
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Soy un misionero incondicional del Reino de Dios. Soy un rebel-
de, un inconforme, una persona sensible que se conmueve, que 
llora y se derrite ante la bondad de la gente; pero soy el más fuer-
te, guerrero y valiente para defender la justicia. Soy obediente al 
Evangelio y he tratado de serle fiel. He descubierto poco a poco 
mi propio misterio: ver en mi condición humana la extraordinaria 
obra de la gracia divina y la acción de Dios. Soy una conciencia 
integral viviente que cada día experimenta la indigencia de enten-
der y de saber. Soy José Alejandro Solalinde Guerra. 

Mi vida es la historia de un imperfecto inútil que se convirtió 
en un imperfecto útil. Dios me levantó, me hizo creíble y valioso 
para su causa. Jesús y el Espíritu Santo, mis dos mejores amigos, 
me tomaron para transformarme en servidor del Reino de Dios. 
Obraron en mí una intervención integral: me sanaron el cuerpo y 
el alma, permitieron que viera, me enseñaron a caminar, a hablar, 
a vivir sin miedo. Me hicieron capaz de resucitar muertos a través 
de la fe, la esperanza y la confianza total en el Padre. Me conta-
giaron la pasión por valorar y revalorar lo que estaba perdido de 
la humanidad y disfrutar a mis semejantes como lo más impor-
tante; pero, sobre todo, mis amigos me enseñaron a amar, a dar 
y darme sin condiciones. Me obsequiaron el beneficio del ciento 
por uno en esta vida y me liberaron de mis demonios interiores.
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Soy un hombre que cada día descubre y contempla en los seres 
humanos la riqueza en la diversidad, acompañada amorosamente 
por Dios. Soy un agente de cambio en las realidades variadas y 
complejas dentro de la estructura eclesiástica, donde la formación 
estandarizada no ha respondido a las necesidades del tiempo ac-
tual. He hecho a un lado su uniformidad, tuve que inventar mi 
propio camino y he procurado mantener la unidad y la comunión 
en lo esencial. Aunque algunos hermanos no me han aceptado 
a mí ni a mi misión itinerante, mis dos amigos me confirmaron 
dentro de la Iglesia concediéndome un sitio validado por el papa 
Francisco, quien por fin me dio un lugar dentro de ella, porque es 
necesaria una comunidad formadora integrada por una variedad 
de actores y respuestas pastorales. 

Al compartir mi testimonio en este libro, no pretendo presen-
tarme como un modelo a seguir para la formación del clero, no 
tengo recetas de cocina, sólo comparto que Dios propicia otros 
caminos y uno de ellos es el mío. Soy un revaluado y no un hom-
bre creyente que se ha ido perfeccionando, porque la gracia no 
perfecciona; actúa directamente sobre la naturaleza humana de 
cada uno para que, pese a sus inconsistencias, ame, acepte a sus 
semejantes, los disfrute y los sirva. No obstante, mis limitaciones, 
defectos, errores, manías, impaciencia y egoísmo, en mi recorrido 
existencial aprendí a dejarme guiar por el Espíritu Santo hasta dar 
algunos frutos.

Nací el 19 de marzo de 1945 en Texcoco, Estado de México, 
porque ahí radicaban mis abuelos maternos, aunque siempre viví 
en la Ciudad de México. Mi familia me dejó muchas enseñan-
zas. Mis padres, Juan Manuel Solalinde Lozano y Bertha Guerra 
Muñoz, fueron amigos de Dios y generosos con todos. Él era un 
modesto profesor de barrio, optimista, honrado y enamorado de 
su trabajo. Ella, rica en valores humanos y cristianos, me inculcó 
la libertad, la autonomía, el respeto a los demás, la lucha por la 
justicia y valorar a las mujeres.
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Los Solalinde de México provenimos de Miguel Sola Linde 
Farfán de los Godos, uno de tres hermanos españoles que llegaron 
a América en el siglo XIX. Los otros, Alfredo y Antonio –inclui-
dos sus descendientes–, se establecieron en Argentina, Paraguay 
y Estados Unidos. Sobre el origen de nuestro apellido existen dos 
versiones: una que es de origen árabe y significa “sol sobre el lin-
dero” y la otra que es producto de la unión de Sola y Linde.

Mi papá nació en 1911 en Toluca, Estado de México, ahí radi-
có hasta que se mudó en la adolescencia a la capital del país. Tuvo 
seis hermanos: Guadalupe, Jorge Luis, Jesús, Carmela, María Ele-
na y Javier. Fue hijo de Guadalupe Lozano y Juan Solalinde, un 
periodista que colaboró con la Prensa Asociada de los Estados. Je-
sús y Rafael, los hermanos de mi abuelo, también fueron corres-
ponsales de los diarios Excélsior y El Universal. 

 Aguascalientes fue el lugar donde nació mi mamá en 1914. 
Creció en un rancho en Polotitlán, pequeño pueblo del Estado 
de México, donde tuvo una infancia cómoda con sus padres Luis 
Guerra y Josefina Muñoz. Su hermano Raúl fue al Colegio Militar 
y alcanzó un buen grado como general, en cambio ella sólo termi-
nó la secundaria, no le permitieron estudiar Medicina porque la 
escuela estaba en la Ciudad de México. En ese tiempo no era bien 
visto que una mujer fuera a la universidad, por eso tuvo instructo-
res particulares para completar su educación. Uno de ellos fue mi 
padre, profesor titulado que enseñaba comercio, quien en 1930 
fundó una escuela de capacitación para empleados de la Lotería 
Nacional para la Asistencia Pública en la calle Zarzo, número 22, 
de la colonia Guerrero, una de las más antiguas y populares de la 
capital.

Para poder impartirle clases a mi mamá, él tenía que viajar en 
tren hasta Polotitlán. La primera vez que mi papá llegó, ella fue 
a caballo por él a la estación, pero ajeno a la vida rural, no sabía 
ni cómo subirse al animal, menos cómo montarlo. No dejaba de 
burlarse de él porque era una experta jinete. La primera lección 
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se la dio ella al aconsejarle que se subiera al caballo por el lado 
derecho y que sujetara fuerte la rienda, el problema es que a él se 
le hizo fácil agarrar con una mano las correas y con la otra cargar 
su sombrilla; por supuesto perdió el control, se agarró fuerte a la 
silla de montar para no caerse y llegó todo adolorido a casa de 
mis abuelos. Cuando le ofrecieron un cubo de mantequilla, pidió 
que se lo envolvieran para llevárselo a su casa, luego se avergon-
zó cuando le aclararon que no era un regalo sino para aliviar las 
rozaduras provocadas por el trote.

Con el trato cotidiano los dos se enamoraron e iniciaron su 
noviazgo. Lo mismo hicieron mi tío Raúl, hermano de mi mamá, 
y mi tía Carmela, hermana de mi papá. En junio de 1939 todos se 
casaron en una boda doble en el templo del Sagrado Corazón de 
Jesús, de la colonia Roma en la capital. Así nacieron dos familias: 
los Solalinde Guerra y los Guerra Solalinde.

Mis padres eligieron vivir en la Ciudad de México. Su primer 
hijo nació en 1940 y lo nombraron Juan Luis. El más alto, cor-
pulento y menos disciplinado de mis hermanos, fue bueno para 
cosas prácticas en el taller de carpintería y algún tiempo se dedicó 
a la enseñanza en la academia familiar. Se casó con María Susana 
Trejo, con quien procreó seis hijos: Araceli, Rosalba, Juan Luis, 
Claudia, Carlos René y Rafael. Es el único de nosotros que enfer-
mó a causa del alcoholismo, por razones que desconozco.

Bertha Arcelia, la única mujer, llegó en 1941 y desde pequeña 
le decimos Mana o Manita. Es muy responsable, hogareña y de 
carácter fuerte; con su sueldo compró nuestra primera sala y se 
ocupó de algunos gastos en la casa. Estudió secretariado bilingüe 
con mi papá y se casó con Ernesto Betanzos, un gerente de la 
Compañía Nacional Provincial de Seguros, con quien tuvo dos 
hijos: Edgar y Mónica.

En 1943 nació Raúl, un hombre de fe probada, líder emergen-
te y un pilar para mí; ha sido como mi segundo padre, a pesar de 
ser sólo un año y medio mayor que yo. Desde los doce años nos 
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apoyó con lo que ganaba como ayudante en un taller mecánico y 
auxiliar contable de pequeños negocios en el barrio. A los cator-
ce, comenzó a trabajar en la Penitenciaría de Lecumberri, tiempo 
después ascendió a jefe de personal y cuando tenía veintitrés se 
graduó como contador. Durante un tiempo impartió clases en la 
academia de mi papá y se enamoró de Araceli Rosaldo Carmona, 
una de sus alumnas con quien se casó en 1972; su familia se com-
pletó con la llegada de sus dos hijas, Lisset y Brenda. 

Mi hermano es tenaz, pese a varios obstáculos y casi sin apo-
yo, fundó con éxito su propia escuela en Toluca. Nació para com-
partir, ha costeado mis estudios y ha sido muy solidario conmigo 
en todos mis proyectos, en lo moral y económico. Es extraordi-
nariamente generoso, jamás me ha negado nada, y mi cuñada 
también es una santa; no se han hecho millonarios porque han 
compartido todo de manera desinteresada con nuestra familia 
y con otras personas. Desde hace veinticinco años se dedican a 
su fundación El Pueblito de los Abuelos I.A.P que beneficia a casi 
trescientos adultos mayores en Metepec, San Bartolomé Tlalte-
lulco, Ixtapan de la Sal, Tenango del Valle y Atlacomulco en el 
Estado de México.

Víctor Manuel, mi hermano menor, nació en 1946. Es alegre, 
franco y muy formal. Desde adolescente trabajó en varios lugares 
para ayudar a la familia y, con la ayuda de Raúl, se graduó como 
abogado. Los dos estudiaron contaduría privada con mi papá y 
tienen muy buena relación fraternal y laboral. Víctor se ha consa-
grado por completo a sus hijas Olivia, Erika, Lorena y a su esposa 
Olivia Ballesteros, con quien se casó mientras él estudiaba la 
secundaria.

Yo soy el cuarto hijo de la familia y con orgullo expreso 
que tengo tres hermanos y una hermana. Siempre he contado 
con ellos, sobre todo con Raúl. Cuando éramos pequeños ellos me 
decían Jano porque no sabían pronunciar mi nombre, desde 
entonces mi familia me llama así.
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POBRES, POBRES, POBRES

La situación económica en nuestro hogar fue siempre muy pre-
caria para mi familia. Cuando mis hermanos y yo éramos muy 
pequeños, mi padre incursionó en algunos negocios. Vendió la 
escuela de capacitación para la Lotería Nacional y uno de sus her-
manos lo convenció para invertir su dinero en una granja porcina. 
Lo hizo y vivió una amarga experiencia cuando todos los puercos 
enfermaron de cólera. Perdió todo lo que tenía y, sin un patrimo-
nio, volvió a trabajar como profesor para poder mantenernos. 

Mis queridos tíos Raúl y Carmela –que ya eran padres de mis 
primos Adriana, Héctor Gonzalo, Sergio, María Elena y Josefina 
Eugenia– tenían una situación más solvente y nos ofrecieron su 
ayuda para comprar una propiedad cerca de su casa en la colonia 
Anáhuac. A mi padre no le gustaba la zona y rechazó el ofreci-
miento, nunca imaginó que por necesidad terminaríamos vivien-
do ahí en una vecindad de la calle Lago Xochimilco, número 9, 
en mi barrio bravo de Santa Julia. El lugar era muy pequeño y 
nosotros éramos siete en la familia; nos acomodamos como pudi-
mos en dos cuartitos, la cocina era diminuta y tampoco teníamos 
baño adentro, estaba afuera al finalizar el pasillo y lo teníamos 
que compartir con los vecinos. ¡No era la vida que mi papá desea-
ba para nosotros! No tuvo de otra más que aceptar la ayuda de 
mi tío Raúl –su cuñado por partida doble– y nos mudamos a un 
espacio al fondo de su casa en la calle Lago Catemaco, número 
6; ahí fue donde vi un teléfono por primera vez. Tiempo después 
pudimos rentar nuestro propio departamento frente al jardín sa-
lesiano, cerca de un santuario en honor a María Auxiliadora, en 
la calle Lago Xochimilco, número 47. 

En verdad éramos pobres, pobres, pobres en términos ma-
teriales. Jamás tuvimos coches ni cuentas bancarias. Mi madre 
confeccionaba nuestras camisas de uso diario, estrenábamos un 
pantalón al año y los zapatos nuevos llegaban cuando el par an-
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terior no servía. El día de mi Primera Comunión usé el uniforme 
de la escuela y llevé mi calzado muy bien boleado, pero con las 
suelas levantadas. Cuando era joven sentí tanta vergüenza al ver 
la fotografía –recuerdo del sacramento– que recorté la parte de 
abajo para que no se vieran mis pies con los zapatos rotos; años 
después me arrepentí de ese impulso. 

Nunca tuvimos más de lo estrictamente necesario. Mi padre 
sólo podía comprarnos cosas a crédito y pagaba sus abonos cada 
mes. Era honradísimo, primero reunía el dinero para sus deudas, 
aunque no tuviéramos qué comer después. Su lema era “La res-
ponsabilidad es el impulsor de las grandes obras” y lo usó en la 
Academia Comercial Solalinde que fundó en ese tiempo. Amaba 
lo que hacía y, a cambio de bajas cuotas, formó a cientos de per-
sonas en carreras cortas como secretariado, secretariado bilingüe, 
taquimecanografía, auxiliar de contabilidad y contaduría privada. 
Ganaba dinero extra como maestro de ceremonias en festivales 
escolares, así nos consiguió becas en el Colegio América, una pri-
maria particular a la que también apoyaba con su contabilidad.  

Mi papá fue un hombre muy generoso, a veces ingenuo, res-
ponsable, educado, optimista y alegre. Cuando estaba de buen 
humor llamaba cariñosamente a mis hermanos Juanillo, Manilla, 
Rulillo y Vitillo. A mí me decía Janillo, pero cuando se enojaba 
conmigo –que era muy frecuente– me gritaba: “Ven acá desgracia-
do güerejo”, porque de niño mi cabello era claro. Fue un excelen-
te jugador de ajedrez y un músico lírico que interpretaba precioso 
en el piano –gracias a las enseñanzas de una de sus tías– y fue 
autodidacta en el violín; cuando tocaba el instrumento, nuestro 
perrito se sentaba en sus piernas y lo acompañaba con sus aulli-
dos, era muy cómico verlos. Tanto le gustaba la música clásica 
que nos interesó en ella y gracias a él me gusta muchísimo.

Algo que me encantaba de mi papá es que no le agradaban 
las formalidades, siempre irrumpía la solemnidad con su buen 
sentido del humor. Un día fue a visitar a su familia al norte y apro-
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vechó para cruzar a Estados Unidos; cuando tenía que entregar 
su visa la cambió a propósito por una estampa de la Virgen de 
Guadalupe, el oficial de migración no entendió la broma y le dijo: 
“Not the Virgin, I need your visa” (no la Virgen, necesito su visa). 
En otra ocasión un amigo suyo le regaló un peluquín, él se reía 
mucho de eso y no quiso usarlo, aunque era calvo; finalmente se 
lo puso cuando fuimos a un concierto al Palacio de Bellas Artes. 
En el intermedio le dio calor, se quitó la peluca y la usó como aba-
nico mientras se quejaba del clima, toda la gente estaba muerta 
de risa. Así era él, llamaba la atención en todos los lugares. 

Mi mamá era más seria y formal. Nunca fue una señora catrina, 
era muy sencilla, jamás le gustaron los chismes, prefería leer, sobre 
todo, novelas clásicas. Se reconocía como ama de casa y nos ense-
ñó a hacer las tareas del hogar. Fue muy querida y respetada en el 
barrio por ser generosa y servicial, sabía primeros auxilios y, sin im-
portar la hora o el lugar, inyectaba o curaba a los heridos y descala-
brados; a mí me suturó la cara cuando me caí a los cuatro años. Era 
tan abnegada que cuando le dio un terrible dolor de muela y yo me 
quejé de lo mismo, me mandó de inmediato al dentista; sin dinero 
para pagar otra consulta, terminó por sacarse ella misma la muela. 

Fue muy buena cocinera, se esmeraba a pesar de nuestra po-
breza; ella nos enseñó a cocinar y a comportarnos correctamente 
en la mesa. Antes de casarse tomó clases y aprendió a preparar 
todo tipo de platillos elaborados: mole, chiles en nogada, chila-
quiles, jamoncillo de leche, ate y cajeta en cazos de cobre. Era 
increíble lo que sabía cocinar, en Navidad hacía bacalao noruego 
con romeritos, para nosotros era un lujo posible gracias a que cada 
año empeñábamos las máquinas de escribir Remington y Olivetti 
de la academia de mi papá. Uno de mis guisos favoritos era una 
riquísima pierna adobada con un puré de manzana delicioso.

Le agradezco que, aunque le costó mucho trabajo, se esforzó 
en enseñarme a comer de todo y, gracias a eso, hoy tengo una 
excelente salud: 
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—Alejandro, tienes que terminarte toda tu comida. Diosito la 
hizo con sus colores y sabores porque cada cosita que comes for-
talece una parte de tu cuerpo. 

—No es cierto, mamá. Yo odio las zanahorias, no me gustan y 
no quiero comerlas. 

—¿Por qué no va a ser cierto? ¿Adónde crees que se van las 
zanahorias? Pues a tus ojitos, hijo.

—Está bien, me las voy a comer.  

LO QUE NO FALTÓ EN NUESTRO HOGAR

Como familia convivíamos con la pobreza. Nos acostumbramos a 
tener una vida un poco provisional y efímera porque la academia 
de mi papá estaba instalada en nuestro pequeño departamento, 
durante el día era una escuela y por la noche nuestro hogar. 
No había sala ni comedor, la cocina era chiquitita, el baño era 
otra vez compartido –ahora con sus alumnos–, una recámara la 
ocupaban mis papás y la Manita, la otra era el taller de mecano-
grafía donde mis hermanos y yo dormíamos, como no teníamos 
camas extendíamos colchonetas sobre las mesas de las máquinas 
de escribir. 

Un aprendizaje familiar trascendente fue que, a pesar de tan-
tas carencias, mis padres siempre mantuvieron las puertas abier-
tas a quien lo necesitara: indígenas, campesinos y personas po-
bres de provincia; con ellos compartimos la mesa y el suelo para 
dormir. 

Recuerdo a Toña, indígena otomí de Zumpango de la Laguna, 
una señora muy humilde que llegó a vivir con nosotros. Como po-
día, mi mamá iba juntando algo del gasto para dárselo y Toña en 
agradecimiento le enseñó a preparar deliciosa comida tradicional 
en metate, comal y molcajete usando maíces de colores y mucha 
variedad de quelites. 
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Por su parte, mi padre hospedaba a algunos estudiantes forá-
neos y los becaba en su academia. Uno de ellos fue Raúl Hernán-
dez, joven indígena náhuatl de Huejutla, Hidalgo. 

Yo era niño y me sentía incómodo con extraños, había cosas 
de ellos que no me gustaban porque no las entendía:

—Mamá, papá, ¿por qué esas personas tienen que estar con 
nosotros si no son de nuestra familia?

—Hijo, sí son tu familia, nada más que tú no los viste nacer. 
Ellos nacieron en otro lugar, pero como tú, son hijos de Dios y los 
vamos a tratar bien —contestó él. 

Así aprendí a abrirme a otras culturas y personas diferentes. 
Años después, cuando estuve en el seminario pude comprender 
esto. Cómo me duelen tantas groserías que hice cuando niño y 
cuánto costó a mis padres inculcarme la aceptación y la hospitali-
dad. ¡Mis nalguitas son testigo de ello! 

Otra lección fundamental llegó por parte de Berthita –así le 
decíamos a mi mamá en casa–. Ella me dejaba pensar por mí mis-
mo, me enseñó a ser libre y a defender mi libertad. Alguna vez 
nos contó la razón de porqué era así: “Hijos, mis padres me tu-
vieron muy restringida por ser hija y por ser mujer, yo no quiero 
eso para ustedes, quiero que sean libres. Conmigo no van a pedir 
permiso nunca, no les voy a decir que no se vayan, pero sí me van 
a avisar lo que hacen”. Eso de ninguna manera significó un liberti-
naje para mí, Berthita mantenía una buena comunicación conmi-
go y siempre estuvo pendiente de con quién me juntaba. Cuando 
le dije que un amigo se emborrachaba, citó el buen ejemplo de 
mi papá: él jamás se embriagaba, sabía disfrutar una cerveza o el 
pulque que le encantaba, pero sin excederse. Ella, en cambio, sólo 
tomaba agua natural.

Otro día le platiqué:
—Oye, mamá, fíjate que un conocido me dijo que fuma 

mariguana. 
—¿Tú sabes qué es eso?
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—Pues no. 
—Es una droga y eso no es bueno para ti.
—Entonces ya no me voy a juntar con él, mamá.
—No, Alejandro, sí te vas a juntar con él y vas a aprender a 

juntarte con todas las personas, pero sin hacer lo que ellas hacen. 
Si sabes que es algo malo diles que no y no lo hagas. ¿Algún día 
te ha invitado de su droga?

—No, nunca. 
—¿Y qué vas a hacer el día que te ofrezca, hijo?
—Pues le voy a decir que no. 
—Muy bien, eso es lo que tienes que hacer.
Las lecciones no cesaron en esa etapa. En 1957 tenía doce 

años y atesoraba siete pesos que mi padrino Jorge Solalinde me 
regaló. Todos los días contaba mi dinero y lo escondía, ¡era mu-
chísimo para mí!, incluso para cualquier otro niño con mejor si-
tuación económica. Como era frecuente en casa, una noche sólo 
cenamos té y tortillas porque mis papás no tenían para comprar 
pan y leche. Berthita sabía que tenía ese dinero, pero jamás me 
lo pidió y yo, aunque sentí el impulso de entregarle las mone-
das, no lo hice. En la madrugada del 28 de julio un terremoto de 
magnitud 7.7 dejó cientos de muertos y mucha devastación en la 
Ciudad de México. Me impresionó mucho, sólo al ver la tragedia 
y el sufrimiento pude desprenderme de esos pesos para comprar 
comida. Esa experiencia me enseñó lo efímero de la vida, desde 
entonces decidí no acumular bienes materiales y comencé a ser 
resiliente.

“DE LO PEOR JUNTADO CON LO DE LA CALLE”

De niño fui traviesísimo, era de lo peor juntado con lo de la calle. 
En mi barrio me apodaban Pajarraco y era tan inquieto que mis 
padres recibían muchas quejas por parte de los vecinos. 

Revelaciones de un misionero_06_final.indd   45 21/04/18   12:31




