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Empecé este libro justo cuando cerraba un ciclo d@da con mi madre.

Mientras escribia esta primera hoja, sentdda en su comedor, en-
frente de mi, mi hermana Patricia trabajgla’en su propia laptop, mi
hija Dassana y mi sobrino Max revisgban los estantes de la cocina,
y separaban lo que era para emp@f lo que se iba a tirar y lo que al-
guien quisiera llevarse, y entreérpacada y empacada echaban ojo a las
fotos que mi madre rescat@\;, literalmente, del baal de los recuerdos,
y se reian de como no@z famos a la edad de ellos.

Yo veia de reoj o lo que estaba sucediendo a mi alrededor, pen-
saba: “En poc fas esta casa estara vacia, mi madre ya no vivird en
ellay todo@tos muebles que han estado con ella por afos se habran
reparm@\}m mismo los cuadros, esculturas, casets viejos, macetas
ycC que no se llevara con ella a Jalisco”.

urante varias semanas estuvimos revisando tanta chucheria guar-
dada, tantos referentes a diferentes épocas desde que mis padres eran
jovenes, se casaron, nos tuvieron, crecimos, bodas, bautizos, etc. En
esos dias me fueron invadiendo muchas emociones, miedo quiza la
mas fuerte. Miedo de asomarme a la ventana del estudio —vivia justo
atras de la casa de mi madre— y ver su casa vacia. Por las mananas
me gustaba asomarme y checar si la cortina de su recamara ya estaba

abierta, lo cual indicaba que ella ya habia despertado; a veces la veia
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ya en la cocina, preparando su desayuno, una naranja cortada a la
mitad con chile piquin, un huevo, una tortilla y después café con pan
dulce. Todos los dias lo mismo, a menos que fuéramos a desayunar
a otro lugar.

Escribo esto con mucha nostalgia y anoranza, ya que hace dos
meses que mi madre se fue a Jalisco. Antes de irse se quedd con noso-
tras —mi hija y yo— en la casa a donde nos mudamos hace pogd, en
un arranque espontaneo por haber encontrado una casa conggn gran
jardin y una vista sensacional afuera de San Miguel. Esasisetnanas no
pude escribir casi nada. Ademas de ella, estaba mi herpiana Patricia,

N

que prolongo su estancia para apoyar a mi madr. mi en el proceso
de la mudanza. Fueron unas semanas muyJidas. Yo estaba ner-
viosa porque entonces tenia dos perros #¢’madre nunca fue fan de
los animales, me daba miedo que la tfgaran al salir al patio o que la
molestaran, pero nada de esto paggée portaron bastante bien y ella
incluso se acostumbro a tener@cerca.

Como ya comenté, dur@? las semanas que estuvo en casa no me
sentia con ganas de es%si ir, no sé exactamente qué pasaba, pero me
sentaba y no salia r@ o algunas palabras que luego borraba. Decidi
relajarme y dis r que ella y mi hermana estaban de visita y asi lo

hice. Patty se\uie y unos dias mas tarde me fui a Jalisco con mi her-

mano a {tg \ar a mi madre al rancho de mi otro hermano.
greso en casa, ya sin la presencia de mi madre o mi hermana,
dos figuras femeninas sumamente importantes para mi, pude sen-
tarme y retomar la escritura, intentando quitarle importancia al hecho
de no haber podido escribir mientras mi madre estaba en mi casa.
Decidi tomarme el tiempo para indagar un poco qué pasaba en mi,
y encontré miedo de traicionar a esa madre, a esa mujer que hoy a sus
82 anos no tiene nada que ver con la madre dura y a veces demasiado
severa de la que hablo en este libro y con la que tantos conflictos tuve

durante mi vida.
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Y digo esto en un sentido totalmente positivo. Mi madre, como
comento en un capitulo, rompié con la rigidez de muchas de sus es-
tructuras familiares. Se abri6 a tomar terapia, a probar la meditacion y
no solo a probarla, se convirtié en una de las practicantes mas entrega-
das y disciplinadas de vipassana primero y de otras escuelas tibetanas
después.

Si, en esencia sigue siendo la misma mujer de siempre, pero sus
maneras, su personalidad cambiaron, suavizandose y dulci, g—ﬁdose;
mi madre de hoy esta mas alla de las formas y las diﬁcult@é@s de nues-
tra relacion y de algiin modo es como si yo estuvi@%rotegiéndola
al escribir acerca de esas dificultades y de c6 uchas cosas que
vivimos me afectaron tan profundamente. é

Decidi retomar la escritura con muckg*respeto hacia ella, pero
también desde la vision de lo que ps@ i ha sido real y verdadero.
Los eventos, los ejemplos de este estan por supuesto basados en
mi propia percepcion de las p@anas que describo, las situaciones que
vivi y en mi sensacion de @\%o afectaron mi vida.

Seguramente mis 1@{ anos y muchas de las personas con las que
creci tienen sus pr(@;s percepciones y quiero ser clara en que mi pers-
pectiva no es | v?dad absoluta, es tan solo eso, mi propia impresion.

A mi m@e le agradezco profundamente la vida y lo que me dio,

fu a para mi. Y, sobre todo, me hago responsable de mis limita-

tor:;g ¢ me sirve, que es mucho, y dejo atras todo aquello que no
ciones, de mis carencias, de mis dificultades soltandola a ella y a mi
padre con respeto y agradecimiento y sobre todo con mucho amor.

En los afios que llevo de investigar y experimentar con el tema
de la codependencia siempre me ha llamado la atencién este
primer vinculo madre-hija. Como he comentado y seguiré profundi-
zando a lo largo de este libro, siempre senti que mi relacion con mi
madre era particularmente dificil, de hecho, sé que lo fue. Pero lo

atribuia a las grandes diferencias de temperamentos de ambas.

13



Sanando la herida materna

Si, es cierto, esas diferencias existen, aunque también comparti-
mos caracteristicas muy similares que antes no supe ver, pero ahora
puedo darme cuenta de como por anos hemos proyectado una en la
otra situaciones emocionales no resueltas, en especial nuestro dafno
tan profundo en la parte femenina y cémo ambas nos posicionamos
en lo masculino para salir adelante, sacrificando nuestra suavidad,
intuicion, sabiduria y amor hacia nosotras mismas, y esto es justo lo
que me comprometi a sanar y recuperar en todos estos ultir@g%lﬁos.

He visto como por afios una parte mia muy inconscie&@le seguia
exigiendo a mi madre la restitucion de lo femenino, ePdiendo que
fuese ella quien resolviera esas carencias emoci@%s/y mis dificul-
tades como mujer. Esto cre6 una relacion co@gﬁva, codependiente
y dificil de manejar para ambas. Y tambiér{&e provoco una situacion
de estancamiento en mi propio desar QQ Me quedé atorada con una
parte mia que se negaba a crecer que mama me pagara la deuda.

Asi pues, este libro nacio sa busqueda interna, de querer en-
tender y poder resolver e%\&)dependencia. Con los afios y a través
del trabajo terapéutico&?g\di cuenta de lo importante que ha sido mi
madre para mi y dedo>mucho que eso me molestaba, y de como pro-
yecté esa necesi de ser cuidada, nutrida, amada, aceptada en las

jas de i
parejas de \1@ da: | | |

Trabaja? conmigo, aprender a convertirme en mi propia madre,
darm@ﬁo que tanto he buscado afuera, ha sido un gran logro en mi
vida. Y eso es lo que pretendo compartir en este libro.

En mi trabajo veo muchas mujeres con dones y fuerza increibles,
mujeres atoradas en el miedo y en la falta de confianza en si mismas,
que por un lado logran mucho en el hacer, pero son como nifas en
cuestiones de relaciones y por ende se unen con parejas igualmente
inmaduras.

Me identifico con muchas de ellas, reconociendo lo importante

que es resolver los temas con la madre, ya que si no lo hacemos nos
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pueden llevar a sabotear nuestra vida a partir de las culpas, vergtienzas
e inseguridades.

Este libro ha sido el resultado de varios afos de leer, investigar, es-
tudiar el trabajo de otras mujeres en este mismo tema. He encontrado
verdaderos tesoros en esta busqueda y elegi aquellos libros, autoras,
psicoterapeutas que mas me han ayudado en mi propio proceso para
compartirlos aqui. Hay mucho afuera, quisiera tener la capagjdad
de sintetizar todo lo que he leido y plasmarlo en este librer{/aunque
me parece que no terminaria, pero me ha dado mucha a%a ria darme
cuenta de la cantidad de mujeres que estamos en esi¢,Mismo intento
de sanacion y autodignificacion. Q§

Al crear este libro he ido tejiendo mis reﬂeéiones con ideas y pala-
bras de otras personas. Me siento muy eﬁ%cida por todo lo que he
aprendido y trabajado en paralelo a la é&rltura durante estos meses, ha
sido literalmente un proceso de t@%ﬁa, con catarsis incluida para mi.

Quiero aclarar que éste n%%s un libro contra las madres. Yo soy
madre y si de algo me he \;cltado es de todos los errores que comett,
porello es importante@a er esta lectura desde la perspectiva de hijas.

Como indica Beghyany Webster en la introduccion de su libro Disco-
vering the Inne%e her (Descubriendo a la madre interior): “Es desde la
perspectiv; ijas que sanamos la herida materna. A medida que nos
vamos lfagendo mas conscientes de las formas en que fuimos criadas
y ebfﬁxpacto que esta crianza tuvo en nosotras, nuestra manera de ser
madres seguramente ira cambiando de forma positiva y como resul-
tado, crearemos vinculos mas fuertes y sanos con los hijos”.

Recordemos que somos mas que hijas y madres, somos mujeres,
seres en continuo desarrollo y crecimiento y hay una vida de luz y
brillo esperandonos mas alla de nuestras historias de nifiez, de nues-
tras carencias y heridas.

Abracemos la mujer que somos, abracemos nuestros dones sin

verglienzas, culpas, miedos. Encarnemos a la Conciencia Femenina

15



Sanando la herida materna

amorosa, benevolente y compasiva que duerme dentro de nosotras,
esperando despertar.

Los seres humanos estamos muy confundidos acerca del poder.
Hombres y mujeres. No puedo hablar por ellos, pero como mujer me he
perdido intentando encontrarlo afuera. Con los afos, las experiencias
y el trabajo personal he ido entendiendo que ese poder esta adentro,

por eso no lo habia podido encontrar.

EL PODER FEMENINO NO ES ALGO QUE TENGAMOS Q§ SCAR,
ES ALGO QUE SIMPLEMENTE TENEMOS QUE A
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Una madre

Y

Esta alli, pero esta ausente. Esta alli, pero sus faQIXgmas la tienen to-
mada. La habita un remoto sufrimiento que @Qias le permite reparar
en los demas. Tiene tres hijos: dos varo una nina. Viven en In-
dochina. Son muy pobres. La maer&Qviuda, profesora en una es-
cuela primaria. Su hija, Margueri nnadieu, se convertira en una de
las mas grandes escritoras en J&gua francesa. El amante, su novela mas
conocida, retoma los te@\% que la obsesionan y que estaban ya
escritos de manera %&etallada en la que me parece la mas bella
y tremenda de su&ras: Un dique contra el Pacifico. Pareciera que el
amante es un bre chino. Pareciera que ése es el centro de la his-
toria. Pare\q&a, porque casi podria afirmar que el verdadero amante
de MarggeTite Duras fue su clan. La madre. El vinculo cerrado con su
m y con sus hermanos. El vinculo con la humillacion y el dolor.

“Nuestra madre no previo eso en lo que nos convertimos a partir del
espectaculo de su desesperacion”, escribe Marguerite, quien en algtn
momento decidié cambiar su apellido y adoptar el Duras, nombre
de la comuna francesa de donde viene el padre muerto. Como si qui-
siera convocarlo solo para ella al convocar sus paisajes. Ya no se ape-
llida como sus hermanos, sino como ella misma. La ausencia del padre
coloca a Marguerite y a Marie, su madre, frente a frente. La relacion

madre-hija. Una relacion de especularidad, sin duda, que en algun
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momento tiene que mitigarse. Mas vale pronto que tarde. Pero Marie
no tiene el tiempo de pensar en su hija, tampoco le interesaria dejarla
libre, separarse. Esa nina, esa adolescente, esa continuidad suya en-
carnada esta en el mundo para resolverle la vida. Para ser la esponjita
que bebe sus dolores. Para salvarla.

No importa cuan lejos Marguerite intente fugarse, no importa
cuanto escriba, la desgracia de la madre se asoma por las ventanas.
Y, entonces, escribe de mujeres. Mucho. Las interpela. Las i@ ga. Se
obsesiona con dos arquetipos femeninos: la bella y Soﬁs@:?da Anne-
Marie Stretter y su antitesis: la mendiga. La més deséada y la mas
olvidada. La mas hermosa y la mas repulsiva. E o de la mendiga.
Marguerite bebe mucho. Mas de lo que el cuegporaguanta. Cae en coma
etilico. Va al hospital. Regresa y sigue esgﬁé’(endo. :Qué son las femi-
nidades?, ;qué es ser mujer?, ;por qu@y mujeres miradas y mujeres
que no? Mujeres amadas y mujer¢ggue no. La madre solo miraba al
hermano mayor. Su preferido @Qe’s que le fue dado mirar a alguien. Se
colocaba en el centro. Siexfpre. La madre. Y Marguerite camino toda
su vida en una especiesde cuerda floja entre el anhelo de ser mirada y
la sensacion de invi§ibilidad. Existir para alguien, desesperadamente.

Aﬁrmando&xistenoia y dudando de su existencia. “La madre
loca”, escrik& jAcaso se hereda la locura?, jacaso se mama?, ;se con-
tagia? Iécﬁladre compro una propiedad para sembrar. Sonaba ya con
sus Q&ﬁezas. La madre suenia mucho y alto y sus suenos cada vez se
estrellan. La propiedad se inunda. La madre decreta que sera capaz
de construir diques (con costales) que detengan la fuerza del Pacifico.
No lo logro, claro. La compra fue una estafa. La vida se convierte en
una repeticion de la desdicha materna. Cuanto liquido que anegaen la
vida de Duras. Las lagrimas constantes de la madre. El mar que arrasa
con las esperanzas. El alcohol.

Relei fragmentos de Un dique contra el Pacifico cuando la Chatita me

pidio este texto. Hay tanto que aprender en el vinculo de Marguerite
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con su madre. En la manera en que la madre se apropio de cada uno
de sus hijos y los conflictué entre ellos. Y los llam¢ a negarse. En aras de
su amor por ella: negarse.

Se atraian y se repelian los hermanos, como imanes. Se avergon-
zaban unos de otros. Se avergonzaban de la madre, sobre todo, de su
impudicia. La madre, como el Pacifico, lo invadia todo. No supo en-
tender de singularidades, ni de existencias separadas. No le eradado
imaginar separar-se. Su hija huyo, si, como pudo, pero ;comgse huye
de la madre introyectada? La que traia consigo a dondg~juiera que
fuese. Cuanto quiso amarse, Marguerite. Cuanto se.edio. Ese apren-
dizaje que tuvo tan temprano en la vida y que la@cé tanto: odiarse,
avergonzarse de si misma. En una entrevi (e preguntaron por la
relacion con Marie, y Marguerite respond&s’?ga demasiado tarde para
reencontrarse. Ya no la queria. Suced@e pronto, asi, como se desama

aun amante”. Tal vez sucedio cor@&lla dijo. Tal vez.
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