«Don Quijote, el loco, está loco nosólo porque ha creído lo que ha leído.También está loco porque cree, comocaballero andante, que la justicia essu deber y que la justicia es posible.»
DesdeZona sagradahastaTerra Nostra, la narrativa deCarlosFuentesoscilaba entre la sobriedad en el relato y la obra como una broma que asaltaba la realidad para trastocarla.En su discurso de ingreso enEl Colegio Nacionalhizo ver la similitud de obras totalizantes, comoDon Quijote de la Manchade Miguel de Cervantes yFinnegans Wakede James Joyce.Discurso que se extiende, retrocede y avanza en estos ensayos que incitan a revisar y releer estas y otras obras que rompen la realidad e inventan una nueva, alterna y paralela, pero llena de rebelión, que resaltan sus características y nos hacen ver el mundo con otros ojos; por ejemplo, elQuijotedesde antes de ser escrito, revisado en su época y a lo largo de su existencia, en su España árabe y judía y ya contaminada del Nuevo Mundo, con sus personajes reales y ficticios que salen de otros libros y asaltan otras literaturas.Una incitación a la lectura rebelde, y a rebelarse, con una fantasía que es mejor y más vital que cualquier realidad posible.